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II  faut  cultiver  notre  jardin. 

(Voltaire.) 

A l'Exposition  centennale  de  l’art  français,  les  peintres 
provençaux  remportaient , l’an  dernier , des  avantages 
marqués,  même  triomphaux,  dans  la  glorieuse  bataille 
artistique  qui  se  livrait  aux  murs  des  salles  du  Grand 
Palais,  entre  les  meilleurs  ouvriers  picturaux  du  siècle 
finissant.  On  fut  surpris  de  la  science  d’un  paysagiste  ani- 
malier comme  Loubon;  beaucoup  crurent  découvrir  pour 
la  première  fois,  avec  une  admiration  étonnée,  l’intimité 
profonde  des  subjectifs  portraits  de  Gustave  lticard,  bien 
que  ce  peintre  fût  depuis  longtemps  au  Louvre  ; l’art  sin- 
cère et  fort  du  paysagiste  Paul  Guigou  arrêta  au  passage  la 
critique  et  la  foule  ; enfin,  quelques  toiles  de  Monticelli 
suscitèrent  de  la  curiosité  enthousiaste.  Ce  fut  comme  une 
révélation. 

Est-elle  due,  cette  révélation  tardive,  à l’absence  des 
œuvres  de  ces  artistes  provençaux  — Ricard  à part  — de 
nos  musées  nationaux  du  Louvre  et  du  Luxembourg1?  D’où 

1 L’Etat  a acquis  depuis  le  Paysage  de  Provence  de  Paul  Guigou 
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viennent  ce  long  silence  et  ce  pesant  oubli  ? Enfin,  que 
leur  manqua-t-il,  à ces  admirables  peintres,  pour  acquérir 
la  gloire  méritée  ? 

Rien,  certes!  Mais  ils  eurent  le  tort  de  vivre,  de  tra- 
vailler et  de  mourir  en  Provence,  dans  leur  pays  natal;  où 
ils  trouvèrent,  du  reste,  les  sources  de  leur  meilleure  ins- 
piration. 

La  Provence  — comme  d’ailleurs  toute  la  province,  grâce 
au  système  centralisateur  qui  étreint,  paralyse  et  tue  la 
France  — a toujours  tort;  et  l’Art,  lui,  est  le  premier 
frappé,  car  plus  que  jamais  il  faut  qu’il  soit  de  Paris  ou 
consacré  à Paris,  pour  avoir  droit  à la  Justice,  à la  Re- 
nommée. 

Mais  si  c’est  à leur  vie,  volontairement  faite  chez  eux, 
à leur  mort  pour  la  plupart,  survenue,  là,  sans  bruit, 
que  ces  artistes  provençaux  doivent  d’être  restés  en  partie 
obscurs  et  aussi  longtemps  ignorés  par  les  détenteurs  de 
nos  gloires  nationales,  c’est  aussi  à ces  circonstances 
qu’ils  méritent,  par  l’originalité  puisée  dans  l’amour 
et  la  compréhension  de  leur  pays,  d’être  remarqués 
aujourd’hui  et  de  paraître  plus  intéressants.  Par  la 
comparaison  possible  et  la  reculée  nécessaire  du  temps, 
l’œuvre  d’art  acquiert  sa  grande  et  réelle  beauté.  Et  pen- 
dant que  vont  disparaître  dans  l’indifférence  bien  des 
réputations  officielles  et  tapageuses  de  ces  dernières 
années,  les  noms  de  ces  Provençaux,  inconnus  ou  oubliés 
à Paris,  jusqu’à  hier,  ceux-mêmes,  — comme  Aiguier, 
Engalière,  Simon  etc.,  etc.,  — qu’on  a négligé  de  mon- 
trer à la  Centennale,  vont  s’imposer  définitivement,  et 
entrer  dans  l’histoire  de  l’art  pictural  français  du  siècle. 


qui  était  exposé  à la  Centennale.  Ce  tableau  est  en  ce  moment  au 
Musée  Galbera  pour  aller  plus  tard  au  Louvre. 
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A certaines  époques  de  l’art  chez  les  peuples,  l’influence 
de  l’apport  fait  par  des  artistes  étrangers  au  profit  d’une 
race  autochtone  eut  souvent  des  conséquences  si  heu- 
reuses, si  inattendues  comme  résultats,  qu’elle  put  fournir 
prétexte  à des  explications  diverses.  Les  uns  ont  voulu  affir- 
mer que  les  nouveaux  venus  eurent  seuls  le  mérite  de  la 
renaissance  qui  se  produisit  en  ces  moments-là;  d’autres 
ont  osé  prétendre  que  les  artistes  étrangers  qui  appor- 
taient leur  talent  particulier  au  service  d’une  civilisation 
existant  déjà,  durent  le  plier  au  goût  du  peuple  hospitalier 
et  comme  par  un  sentiment  de  reconnaissance.  Ces  opi- 
nions opposées  se  peuvent  soutenir  : on  peut  même  dire 
qu’elles  se  complètent.  S’il  y a,  au  point  de  vue  physique, 
des  croisements  de  race  qui  donnent  de  plus  beaux  pro- 
duits que  ceux  résultant  de  l’union  de  sujets  de  la  même 
famille,  on  peut  admettre  qu’au  point  de  vue  artistique, 
des  échanges  heureux  ont  pu  s’établir  entre  différentes 
écoles  éloignées  ; et  encore,  que  des  germes  d’art  acci- 
dentels, tombant  dans  des  milieux  favorables,  ont  donné,  à 
certains  moments,  de  merveilleux  résultats. 

Il  est  incontestable  que  les  artistes  grecs  qui  descendi- 
rent en  Provence,  y apportèrent  les  éléments  de  beauté  qui 
étaient  chez  eux  le  but  de  l’art.  Mais  il  est  non  moins  pro- 
bable que  ces  artistes  furent  tout  de  suite  compris,  encou- 
ragés ; et  qu’ils  trouvèrent  sur  cette  terre  hospitalière  une 
population  enthousiaste,  des  admirateurs  puissants  et 
bientôt  des  élèves  nombreux  doués  de  vives  aptitudes.  Ces 
ferments  de  beauté  de  l’art  hellénique  agitèrent  si  profon- 
dément le  pays  et  y prospérèrent  si  bien  que,  cent  cin- 
quante ans  après  la  disparition  de  la  Grèce,  l’art  était,  en 
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Massalie,  en  pleine  florescence,  cultivé  par  des  artistes 
supérieurs  dont  la  réputation  s’étendait  lointaine1. 

Déjà  des  artistes  provençaux  avaient  été  antérieurement 
appelés  en  Grèce  pour  enrichir  ce  pays  de  nombreuses 
statues.  Plus  tard,  la  Rome  républicaine  — tout  absorbée 
par  la  conquête  et  partant  par  la  nécessité  de  faire  de 
chaque  citoyen  un  soldat  — vint  souvent  demander  à la 
Provence  ses  artistes  en  tous  genres.  Et  quand,  sous  les 
Césars,  le  luxe  exagéré,  le  faste  sans  goût,  la  richesse  appli- 
quée sans  mesure,  contribuèrent  à la  dégradation  de  l’art, 
la  Provence,  longtemps  encore  après  l’invasion  des  Wisi- 
goths,  conserva  le  sentiment  de  la  beauté  simple  des 
Grecs. 

Bientôt,  aux  clameurs  victorieuses  des  hordes  wisigothes, 
se  mêlèrent  les  bruits  de  destruction  des  premiers  chré- 
tiens qui,  dans  leur  haine  des  anciens  dieux,  anéantis- 
saient les  statues  antiques.  C’est  avec  fureur  qu’ils  obéirent 
aux  ordres  de  Constantin  et  de  Théodose  leur  commandant 
de  briser  les  idoles  et  de  renverser  les  temples.  Et  alors, 
tous  les  chefs-d’œuvre  du  paganisme  disparurent  du  monde 
en  deuil. 

En  Provence,  après  la  fin  tragique  de  l’art  grec,  il 
semble,  en  effet,  qu’une  nuit  profonde  y soit  descendue. 
Cependant,  et  sans  solution  de  continuité,  l’art  renaissait 
peu  à peu  sous  des  formes  nouvelles,  animé  d’une  autre 
foi.  Un  moine  doué  d’un  grand  cerveau  — saint  Benoît  — 
avait  introduit  dans  la  règle  de  son  ordre  la  liberté  de  cul- 
tiver les  beaux-arts.  Par  un  trait  de  génie,  il  les  sauvait 
d’une  décadence  irrémédiable. 

Les  moines  du  moyen  âge  furent  plutôt,  à la  vérité,  des 
savants,  des  lettrés,  des  architectes,  des  musiciens.  Toute- 

1 UArt  dans  le  Midi  (Etienne  Parrocel). 
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fois,  à Avignon,  au  xe  siècle,  on  trouve  dans  le  couvent  de 
Saint-Ruff  toute  une  école  de  peintres,  de  mosaïcistes, 
d’imagiers,  de  sculpteurs1.  Pour  ces  hommes,  ensevelis 
dans  les  cloîtres,  l’art  n’était  qu’un  acte  de  foi  sincère; 
mais  ils  eurent  rapidement  de  nombreux  adeptes.  Des 
séculiers  s’exercèrent  dans  tous  ces  arts  et  y acquirent  une 
grande  réputation.  Par  ces  derniers,  l’Art  devait  perdre 
son  anonymat.  A leur  tour,  les  peintres  verriers  de  Mar- 
seille devenaient  célèbres.  Claude  et  Guillaume  allaient 
même  à Rome,  appelés  par  le  pape  Jules  II,  pour  y peindre 
les  vitraux  du  Vatican.  De  son  côté,  l’école  de  peinture 
d’Avignon  était  éclatante.  Personnelle,  forte,  indépendante, 
au  xve  siècle,  elle  voyait  sortir  de  son  sein  un  artiste  mer- 
veilleux, Enguerrand  Charonton,  l’auteur  du  Couronne- 
ment de  la  Vierge,- si  remarqué  à la  Centennale,  peinture 
qu’on  attribua  longtemps  à Van  Eyck;  et  Nicolas  Froment, 
qui  pourrait  bien  être  l’auteur  incertain  du  triptyque  de  la 
cathédrale  d’Aix. 

Déjà,  sous  les  Bérenger,  le  comté  de  Provence,  en  com- 
merce spirituel  constant  avec  les  Grecs,  les  Arabes  et 
l’Italie,  était  devenu  un  centre  artistique  remarquable. 
Après  eux,  René  le  Bon  s’intéressa  surtout  à l’art  de  la 
peinture,  qu’il  pratiquait  lui-même,  paraît-il,  avec  assez 
d’habileté.  Il  sut,  dans  tous  les  cas,  s’entourer  de  nom- 
breux et  bons  artistes  qui  enrichirent  les  églises  et  les  de- 
meures seigneuriales.  Aix,  Avignon,  Arles,  Marseille  se 
disputaient  les  meilleurs  peintres,  les  plus  adroits  orfèvres, 
les  plus  estimables  graveurs.  La  Provence  s’était  ressaisie 
et  accomplissait,  dans  l’action  artistique,  sa  brillante  des- 
tinée. Néanmoins,  la  Renaissance  italienne  devait  absorber 
à son  profit  les  travaux  antérieurs  et  les  œuvres  des  autres 


' Etienne  Parroccl.  Les  Annales  cle  la  peinture. 
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pays.  Rien,  en  effet,  ne  pouvait,  au  moins  pour  l’instant, 
résister  à une  si  haute  et  si  volontaire  impulsion.  Le  passé 
était  emporté  dans  le  tourbillonnement  cyclique  de  cette 
force  ; et  les  tendances  qui  s’étaient  annoncées  ailleurs  en 
manifestations  latentes  étaient  d’avance  annihilées  par 
l’apparition  presque  spontanée  des  plus  hauts  génies  de 
l’art  pictural. 


Ap  rès  sa  réunion  à la  France,  en  1482,  la  Provence  fut 
dévastée,  pendant  plus  d’un  siècle,  par  des  épidémies  et 
des  guerres  civiles.  A la  suite  de  ces  longues  années  de  dé- 
pression morale  et  physique,  ainsi  qu’un  corps  anémié 
qui  n’a  plus  l’énergie  de  résister  aux  attaques  diathésiques, 
cette  province  subit  en  art  l’influence  du  mauvais  goût  des 
artistes  italiens,  qui  avaient  rapporté  de  l’école  florentine 
les  tendances  décadentes  de  cette  époque.  Mais  un  hasard 
heureux,  une  circonstance  fortuite  amena  à Aix,  h son 
retour  d’Italie  (en  1609),  Ludovic  Finsonius  l,  un  Flamand, 
élève  du  Caravage,  qui  vint  se  fixer  dans  cette  ville.  Ce  fut 
le  prélude  d’événements  artistiques  importants.  Finsonius 
apportait,  par  l’union  de  l’art  du  Nord  avec  celui  très  éclec- 
tique de  son  dernier  maître,  les  éléments  d’un  talent  vigou- 
reux et  séduisant  qui  allait  favorablement  influencer  une 
génération  d’artistes.  Le  peintre  brugeois,  avec  ses  beaux 
mouvements  de  vie,  impressionna  les  Méridionaux.  Si  sa 
couleur  n’est  pas  somptueuse,  son  dessin  demeure  grand, 
car  Finsonius  allie  avec  bonheur  la  belle  technique  du 

1 Recherches  sur  la  vie  elles  ouvrages  de  quelques  peintres  provin- 
ciaux de  l'ancienne  France , par  Ph.  de  Pointel.  ï)u  même  auteur» 
voir  aussi  les  Biographies  de  Finsonius,  Daret  et  Reynaud,  le  vieux 
peintre  avignonnais. 
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Caravage  aux  gestes  rudes  et  parfois  violents  de  l’école 
d’Anvers.  Par  là,  il  dut  frapper  l’imagination  provençale. 
Un  autre  peintre  de  talent,  Daret,  né  a Bruxelles,  vint  aussi 
s’établir  à Aix  et  s’y  maria;  pendant  qu’à  Brignoles  s’ins- 
tallait le  premier  des  Parrocel. 

Sur  cette  terre  toujours  désireuse  de  fécondation,  sur  ce 
sol  provençal  où  l’art  grec  avait  laissé  de  si  profondes 
racines,  un  printemps  devait  bientôt  faire  pousser  les 
rameaux  d’une  nouvelle  Renaissance.  Finsonius  et  Daret 
avaient  fait  école,  et  leurs  élèves,  Mimault  et  Laurent  Fau- 
chier,  ne  tardèrent  pas  à conquérir  leur  originalité.  Lau- 
rent Fauchier  (1643-1672),  quoique  mort  très  jeune,  laisse 
un  bagage  important.  Sa  peinture  délicatement  savou- 
reuse, son  faire  onctueux,  sa  couleur  riche  en  font  un 
artiste  supérieur  à Mignard,  alors  pourtant  glorieux  à 
Paris  et  dont  il  fut  un  temps  l’élève. 

Pendant  que  Fauchier  illustrait  Aix,  Marseille  voyait 
grandir  son  enfant  le  plus  célèbre,  Pierre  Puget,  chez  qui, 
il  est  vrai,  le  tempérament  extraordinaire  du  sculpteur 
rejetait  sans  tarder  au  second  plan  la  belle  nature  du 
peintre,  la  science  de  l’architecte.  A Arles,  en  1698,  nais- 
sait Pierre  Sauvan,  le  peintre  d’histoire.  Partout,  en  Pro- 
vence, l’activité  artistique  s’était  accrue.  A Avignon,  déjà 
remarquable  par  ses  graveurs,  avaient  fleuri  des  peintres 
tels  que  Reynaud  le  Vieux,  Nicolas  Mignard,  auxquels  suc- 
cédèrent les  nombreuses  familles  des  Parrocel  et  plus 
tard  des  Vernet.  A Aix  s’étaient  enfin  établis  les  Van  Loo, 
venus  de  Hollande.  Toutes  ces  familles  vont  fournir  pen- 
dant plus  d’un  siècle  des  peintres  de  rois,  peintres  offi- 
ciels par  excellence,  des  prix  de  Rome,  même  des  mem- 
bres et  directeurs  d’Académies,  partout  comblés  de  gloire 
et  d’honneurs. 

Sont  ils  les  plus  intéressants  de  nos  peintres  provençaux? 
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En  1705,  était  née  à Marseille,  Françoise  Duparc,  fille 
et  élève  d’Antoine  Duparc,  disciple  de  Puget.  Après  avoir 
travaillé  durant  quelques  années  avec  son  père  et  avec 
J. -B.  Van  Loo,  la  jeune  artiste  devint  assez  vite  un  peintre 
primesautier  et  supérieur  à ses  maîtres.  Quoique  et  parce 
qu’ignorée,  cette  artiste  mérite  que  nous  nous  arrêtions 
devant  son  oeuvre.  Très  au-dessus  de  Greuze  comme  por- 
traitiste, Françoise  Duparc  s’impose  surtout  par  la  sincé- 
rité et  la  simplicité  de  son  talent  très  personnel.  Elle  a 
laissé  au  musée  de  Marseille,  à sa  ville  natale  où  elle  vint 
mourir,  obscure,  oubliée  — en  1778  — quatre  portraits 
qui  passent  inaperçus  aux  yeux  des  visiteurs  ordinaires, 
mais  qui  n’en  sont  pas  moins  fort  remarquables.  Ces 
toiles,  d’une  composition  et  d’une  harmonie  tranquilles, 
n’attirent  pas  les  regards  superficiels.  Cependant,  malgré 
leur  allure  modeste,  elles  détiennent  des  qualités  rares  : 
la  compréhension  de  la  couleur  locale,  l’amour  du  terroir, 
l’ingéniosité  en  même  temps  que  la  grâce  simple.  On  les 
dirait  peintes  avec  les  éléments  primordiaux  de  la  terre 
provençale  elle-même.  Par  là,  elles  demeurent  définitives 
comme  l’émanation  de  la  vie,  l’histoire  des  mœurs,  l’étude 
des  caractères  d’une  contrée.  Sur  chacune  des  figures,  l’ar- 
tiste a tracé  avec  bonhomie  les  destinées  de  son  modèle. 
Tels  le  Centenaire , la  Vieille , qui  rappellent  les  ancêtres 
archaïquement  symbolisés  dans  les  crèches  provençales; 
telles  la  Laitière , d’ingénuité  puérile,  chargée  de  tout 
l’attirail  de  son  métier;  la  Tricoteuse , où  l’artiste  résume 
ses  qualités  précurseuses  de  la  voie  que  suivront  Greuze  et 
Chardin  : autant  de  symphonies  aux  timbres  doux,  d’un 
faire  homogène  et  savant  dans  sa  tranquillité,  d’une 
délicate  vision,  d’une  inspiration  charmante.  Il  y a chez 
Françoise  Duparc  une  originalité  qui  s’ignore  et  qui 
apparaît,  après  deux  siècles,  évidente  et  précieuse.  Avec  le 


Eliclié  Brion. 


FRANÇOISE  DUPARC 
(I7°5‘i778) 


La  Tricoteuse  (Musée  de  Marseille)'. 
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charme  sincère  et  l’affection  profonde  que  l’artiste  a pour 
les  êtres  et  les  choses  du  pays  provençal,  on  retrouve  sur- 
tout dans  ses  toiles,  avant  Chardin,  l’ohservation  naïve 
qui  illustrera  ce  dernier.  Son  art  est  tout  entier  dans  la 
modestie  du  procédé,  dans  la  science  des  ressources  infi- 
nies, dans  l’agréable  tonalité  qu’elle  sait  trouver  avec  la 
gamme  peu  étendue  d’une  palette  claire. 

Quoique  parfaitement  ignorée  à Paris1,  quoique  son  nom 
ne  figure  dans  aucune  histoire  de  la  peinture  française 
au  xvme  siècle,  Françoise  Duparc  doit  y prendre  une  des 
premières  places  à côté  des  peintres  les  plus  connus. 


* * 


De  l’école  d’André  Bardon,  alors  directeur  de  l’Académie 
de  peinture  de  Marseille  — fondée  en  1753  — était  sorti 
Henry  d’Arles,  un  peintre  de  marine,  presque  égal  à Ver- 
net.  A Grasse  était  né  en  1732,  Honoré  Fragonard,  nou- 
velle gloire  provençale,  dont  la  Révolution  allait  arrêter 
la  géniale  verve.  Avec  l’administration  napoléonienne, 
le  goût  de  David  se  répandit  dans  la  France  entière;  et  bien 
rares  furent  les  artistes  qui  surent  rester  indépendants  et 
ne  sacrifièrent  pas  à la  mode  et  à l’autorité.  Après  Gou- 
baud  — un  élève  de  David  qui  peignit  encore  plus  sec  que 
le  maître  — l’école  de  Marseille  passa  en  1810  aux  mains 
d’Aubert.  Aubert  était,  sinon  un  grand  peintre,  du  moins 
un  artiste  intelligent,  classique,  dans  le  bon  sens  du  mot. 
S’étant  fait  dans  les  musées  et  les  meilleurs  ateliers  des 

1 Françoise  Duparc  fut  très  admirée  en  Angleterre,  où  elle  vécut 
pendant,  quelques  années.  De  nombreux  portraits  peints  par  l’artiste 
marseillaise  sont  conservés  dans  certaines  galeries  assez  fermées,  à 
la  vérité,  et  s’y  tiennent  très  bien,  malgré  le  voisinage  des  plus 
grands  maîtres. 
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maîtres  une  éducation  soignée  de  l’art  du  dessin,  il  en  avait 
une  belle  compréhension.  Il  allait  acquérir  la  gloire  d’avoir 
su  instruire  et  guider  les  premiers  pas  d’artistes  tels  que 
Papety,  Ricard,  Roqueplan,  Monticelli,  Simon,  etc.,  etc. 

Il  faut  observer  que,  de  tous  les  temps,  l’école  proven- 
çale vécut  et  prospéra  par  des  échanges  réciproques,  et 
par  la  fusion  constante  des  principaux  artistes  nés  à Aix,  à 
Avignon,  à Marseille  ou  à Arles.  Mais  l’école  qui  va  nous 
occuper  plus  spécialement  et  que  l’on  pourrait  appeler 
aussi  celle  de  1830,  est  essentiellement  le  produit  de  l’al- 
liance artistique  et  étroite  entre  Marseille  et  Aix.  On  voit, 
en  effet,  Constantin,  un  Marseillais,  venir  s’établir  à Aix 
et  devenir  le  maître  de  Granet,  un  Aixois.  Pendant  qu’un 
autre  Aixois,  Émile  Loubon,  élève  de  Constantin  et  de 
Granet,  est  appelé  à Marseille  pour  y diriger  l’École  de 
dessin  et  de  peinture;  au  moment  où  les  tendances  nou- 
velles poussaient  les  artistes  français  à sortir  de  l’atelier 
pour  peindre  dans  les  champs,  au  bord  de  la  mer,  sous  les 
frondaisons. 

Or,  cinquante  ans  auparavant,  Constantin  (Jean-An- 
toine) — 1737-1843  — avait,  en  grand  artiste,  devancé  son 
époque.  On  peut  à juste  titre  surnommer  Constantin  le 
père  de  l’école  provençale  du  paysage,  car  c’est  à lui 
qu’elle  doit  ses  qualités  et  les  principes  de  sa  force.  Cons- 
tantin paraît  — le  premier  en  France  — être  allé  deman- 
der directement  à la  nature  des  émotions  nouvelles  d’art. 
Et  c’est  après  un  travail  incessant  — Constantin  dessinait 
une  partie  de  la  nuit  — de  longues  et  patientes  études  de 
dessin  sur  nature,  qu’il  a pu,  aidé  de  son  génie,  arriver  à 
donner  par  des  moyens  aussi  bornés  que  le  crayon  rouge 
et  le  lavis  à l’encre  de  Chine  des  sensations  nouvelles  de 
paysage.  Tels  sont  ces  lacs  profonds  bordés  d’arbres  sécu- 
laires, ces  rochers  majestueux  aux  arêtes  cassantes,  ces 
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cascades  bondissantes,  ces  ponts  et  ces  fabriques  de  Rome 
d’un  savant  pittoresque  ; puis,  la  campagne  un  peu  bru- 
tale de  son  pays  qu’il  dessine,  sans  arrêt,  toute  sa  vie. 
« La  nature  provençale,  dit  encore  M.  Brès,  n’eut  peut- 
être  pas  de  portraitiste  plus  sincère.  Ce  n’est  pas  dans  ses 
paysages  héroïques  qu’il  faut  le  chercher,  mais  dans  cette 
foule  d’études  d’une  exécution  énergique  et  d’une  franchise 
un  peu  rude,  où  se  retrouvent  la  bastide  d’autrefois,  les 
jeux  de  boules  devant  la  ferme,  et  les  foires  toutes  grouil- 
lantes d’hommes  et  d’animaux,  — la  Provence  de  nos 
pères.  » On  ne  s’explique  pas  vraiment  comment  et  dans 
quelles  circonstances  on  réussit  à persuader  Constantin 
qu’il  n’était  pas  né  pour  faire  un  peintre  et  qu’il  réussirait 
mieux  dans  ses  dessins.  Il  y a au  musée  d’Aix  un  portrait 
peint  par  cet  artiste  qui  atteste  pourtant  toute  la  puissance 
d’une  superbe  organisation.  Cependant  le  peintre  se  con- 
tenta de  dessiner  et  quelquefois  d’indiquer  les  valeurs  par 
des  teintes  plates  d’un  bel  effet.  Par  sa  vie  de  labeur  inces- 
sant, d’observation  constamment  tendue  vers  un  point  : la 
recherche  de  la  ligne  éloquente,  une  vision  particulière  se 
fait  chez  l’artiste,  son  cerveau  conçoit  vite,  sa  main  s’as- 
souplit en  même  temps.  11  sait  regarder  et  traduire  avec 
beauté.  Il  apprend  surtout  à éliminer  le  détail  au  profit  de 
l’ensemble.  Savamment  il  prend  des  partis  pris  de  lu- 
mière, il  sélecte  la  ligne  et  la  veut  toujours  plus  décisive, 
plus  approchante  et  résumante  du  caractère.  Par  là,  le 
dessin  de  Constantin  se  spiritualise  et  approche  de  la  vie. 
Et  Granet,  son  élève,  alors  célèbre,  membre  de  l’Institut  de 
France,  officier  de  la  légion  d’honneur,  s’arrêtera  un  jour 
devant  un  dessin  de  Constantin  en  s’écriant  : « Ah  ! celui- 
là  sera  toujours  le  maître.  » Oui,  le  maître,  le  maître  de 
l’école  provençale  du  paysage,  dont  nous  étudierons  les 
efforts  des  principaux  représentants. 
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Héritant  de  l’énergie  du  dessin  de  pareils  ancêtres,  forte 
des  intéressantes  recherches  de  Granet  sur  la  belle  ordon- 
nance de  la  lumière,  l’école  provençale,  qu’illustrait  alors 
Dominique  Papety,  l’émule  de  Ingres,  Roqueplan  avec  ses 
paysages,  allait  posséder  une  pléiade  d’artistes  éminents  : 
Montieélli,  un  coloriste  de  génie;  Gustave  Ricard,  le  dis- 
ciple inspiré  des  plus  grands  portraitistes  qu’il  a souvent 
égalés  ; Aiguier,  un  instinctif,  doux  poète  de  la  lumière  ; 
enfin,  des  peintres  tels  que  Paul  Guigou,  Loubon,  etc., 
dont  la  renommée  grandira  avec  le  temps,  à chaque  ma- 
nifestation comparative  d’œuvres  picturales. 

A.  G. 


Nous  n’avons  nommé  dans  cette  introduction  que  les  peintres 
provençaux  caractérisant  le  mieux  une  époque  souvent  féconde 
en  talents  nombreux  et  que  nous  aurions  voulu  tous  citer.  Mais 
c’était  dépasser  la  portée  de  cette  première  tentative  de  réhabi- 
litation de  l'école  provençale,  aujourd'hui  en  partie  oubliée  ou 
méconnue.  L’école  d’Avignon  aurait  mérité  sans  doute  plus  de 
développements.  Peut-être  ferons-nous  plus  complet  ce  travail, 
un  jour  prochain.  Du  reste,  le  cas  des  peintres  provençaux  n’est 
pas  un  cas  isolé.  Il  existe  dans  de  nombreuses  contrées  du  pays 
de  France,  des  artistes  d’une  valeur  vraiment  originale,  qui 
demeurent  dans  l'oubli,  victimes  des  conséquences  d'une  centra- 
lisation artistique  exagérée.  Il  faut  souhaiter  que  partout  des 
bonnes  volontés  s’emploient  à révéler  les  noms  de  ces  artistes 
et  à mettre  au  jour  leurs  œuvres  méritantes.  Ainsi  fera-t-on  la 
France  plus  grande  et  l’art  français  plus  haut. 


Cliché  Brion. 
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A Paul  de  Monlvalon. 

Les  peintres  animaliers  les  plus  remarquables,  les  Cuyp, 
les  Paul  Potter,  les  Troyon,  les  Ch.  Jacque,  etc.,  etc.,  se 
sont  surtout  attaché  — en  outre  du  poème  pictural  — à 
montrer,  par  l’étude  de  l’ostéologie  et  de  la  myologie,  par 
les  recherches  linéaires,  le  caractère  physique  des  ani- 
maux. Parmi  ces  peintres,  quelques-uns  ont  cherché  par 
une  observation  plus  aiguë  à déduire  le  caractère  moral  de 
leur  modèle  : l’instinct.  Mais  il  appartenait  à Emile  Lou- 
bon  de  savoir  saisir  — plus  que  tout  autre  — les  animaux 
au  passage,  de  fixer  leur  course  capricieuse  ou  violentée 
par  l’homme,  au  milieu  de  paysages  rudes  et  lumineux,  et 
de  les  y camper  dans  de  beaux  mouvements  de  vie  intense, 
de  vie  exubérante,  endiablée,  jusqu’à  l’affolement. 

Dans  le  brouhaha  de  ses  troupeaux  en  marche  qui  déva- 
lent les  pentes  en  avalanche,  quand  se  heurtent  les  cor- 
nes et  que  la  masse  laineuse  oscille  — houle  animale  — 
entre  les  chemins  creux,  parmi  les  pierrailles  des  pentes 
ravinées,  on  a la  forte  sensation  de  la  vie  agitée.  Et,  de 
ces  tableaux,  dans  lequel  l’air  est  déchiré  par  le  sifflement 
des  fouets,  les  aboiements  rageurs  des  chiens,  le  mugisse- 
ment inquiet  des  bœufs,  les  bêlements  doux  des  moutons. 
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une  sensation  de  sonorité  se  dégage.  M.  Arsène  Alexandre 
observe  avec  raison  que  ces  sensations  de  mouvement  et 
de  sonorité  sont  surtout  produites  dans  les  grandes  œuvres 
d’art  picturales  ou  sculpturales,  dans  toutes  celles  qui  sont 
durables  et  auxquelles  tout  notre  être  est  intéressé  : « Nous 
entendons  parfaitement,  ajoute-t-il,  le  chant  pur  et  gra- 
cieux que  psalmodient  les  enfants  dans  les  bas-reliefs  célè- 
bres de  Lucca  délia  Robbia.  Dans  le  Naufrage  de  la  Mé- 
duse, nos  oreilles  sont  douloureusement  effrayées  par  les 
lambeaux  de  cris  d’appel  qui  nous  parviennent,  entre- 
coupés par  le  mugissement  des  vents  de  la  mer.  Prenez 
tous  les  temps,  prenez  tous  les  maîtres,  et  leurs  œuvres, 
pour  peu  que  vous  les  sentiez  vivement  et  avec  sincérité, 
vous  apparaîtront  avec  cette  triple  qualité  : la  forme  so- 
lide qui  est  l’apparence  immuable  et  tangible  que  l’artiste 
leur  a donnée,  et,  d’autre  part,  le  mouvement  et  la  sono- 
rité qui  sont  des  réalités  invisibles,  augmentant  d’intensité 
en  raison  du  reste  de  notre  personnelle  émotion1.  » 

Or,  ces  qualités,  de  maître,  Loubon  les  possède,  car  ses 
animaux  sont  dans  un  perpétuel  mouvement,  et  de  ses 
toiles  un  bruit  constant  sort.  Jamais  au  repos,  ses  bœufs 
ne  vont  pas,  comme  avec  Troyon,  d’un  pas  nonchalant 
vers  la  ferme,  dans  le  calme  du  soir,  ou,  au  pré  et  à l’a- 
breuvoir, sans  hâte.  Harcelés  par  l’homme  et  les  chiens, 
ils  foncent  ou  font  des  écarts  brusques  et  dégringolent 
dans  des  raccourcis  audacieux.  Les  moutons,  en  aucun 
moment,  ne  broutent  silencieux,  paisibles,  comme  avec 
Ch.  Jacque,  sous  de  beaux  ombrages;  constamment,  ils 
vont  en  marche  forcée,  sur  les  routes  calcaires,  sous  des 
cieux  impitoyables,  avec  des  bêlements  plaintifs.  Les  chè- 
vres, qu’on  avait  vues  reproduites  par  certains  avec  des 


Arsène  Alexandre.  Barye  (. Antoine  Louis). 
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allures  capricieuses,  deviennent  folâtres,  grimacières, 
clownesques,  sabbatiques. 

En  fait,  l’animal,  comme  l’a  compris  Loubon,  est  vu  à 
travers  un  vrai  cerveau  provençal,  et  peint  par  une  ima- 
gination provençale.  Il  a le  mouvement  tour  à tour  em- 
phatique, explicatif,  emporté  ; l’attitude  essentiellement 
mimique.  Pourtant,  cette  exagération  fougueuse  du  mou- 
vement n’est  jamais  chez  lui  extravagante.  Ce  qui  pourrait 
n’être  qu’une  charge  habile,  qu’une  caricature  artistique, 
devient  une  note  d’art  nouvelle.  Et  cette  furie  de  vie,  en 
pleine  lumière  méridionale,  intéresse,  passionne  et  retient. 


A Aix,  ou  ceux  qui  descendent  du  septentrion  retrou- 
vent une  vague  analogie  de  cité  rhénale  ; à Aix,  somno- 
lente désormais  dans  la  quiétude  d’une  vie  accomplie  ; au 
sein  de  l’ancienne  capitale  de  la  Provence,  où  l’on  peut 
encore  évoquer  les  fastes  glorieux  et  artistiques  de  son 
histoire  écrits  sur  les  murs  des  monuments,  aux  portes 
des  églises  et  des  anciennes  demeures  seigneuriales;  dans 
une  des  petites  rues  silencieuses  de  la  ville,  aujourd’hui 
tranquille,  aristocratique  et  universitaire,  rues  bien  pro- 
vinciales où  l’herbe  croit  gentiment  entre  les  pavés,  Lou- 
bon (Charles- Joseph-Émile)  vit  le  jour  le  12  janvier  1809. 
Encore  tout  enfant,  il  fut  vivement  impressionné  par 
quelques  visites  au  musée  de  sa  ville  natale  ; et  là, 
dans  l’atmosphère  presque  monastique  de  ces  salles,  qui 
gardaient  précieusement  les  œuvres  de  quelques  glorieux 
ancêtres,  sa  vocation  apparut  évidente  sous  la  chaleur  de 
ses  enthousiasmes  juvéniles,  sous  l’émoi  de  ses  premières  et 
fortes  joies  d’art.  Les  sérieuses  études  classiques  qu’il  fit 
ensuite  aux  lycées  de  Marseille  et  d’Aix.  la  vie  d’internat. 
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auraient  peut-être  eu  raison  de  ce  goût  pour  la  peinture 
chez  une  nature  moins  artiste,  elles  augmentèrent  au  con- 
traire chez  Loubon  ses  aspirations  et  son  désir  d’exprimer 
ses  sensations  par  le  langage  du  dessin.  A la  grande  joie 
de  ses  condisciples,  ses  cahiers  de  latin  et  de  grec  se  cou- 
vrirent, en  marge,  de  figures  et  de  paysages.  L’élève  inter- 
prétait Virgile  à sa  manière  ; et  les  tableaux  champêtres 
du  poète  des  Géorgiques  étaient  traduits  par  l’apprenti 
peintre  sous  la  forme  descriptive  linéaire.  C’était  rensei- 
gnement par  l’image  dont  on  a fait  depuis  une  grande 
application;  mais  par  l’image  créée  par  un  cerveau  neuf 
et  imaginatif.  L’enfant  étonnait,  en  outre,  son  professeur 
de  dessin  par  sa  facilité  spirituelle  et  aisée  de  reproduc- 
tions graphiques. 

Fils  d’un  riche  négociant,  peu  destiné  par  sa  naissance 
à la  carrière  artistique,  le  jeune  Loubon  s’y  livrait  virtuel- 
lement, et,  circonstance  rare,  ses  parents  semblèrent  favo- 
riser ses  goûts.  Car,  rentré  à Aix  pour  y faire  son  droit,  il 
se  mit  à travailler  avec  ardeur  le  dessin,  à l’École  de  cette 
ville,  alors  dirigée  par  Clérian  le  père,  avec  les  conseils 
d’un  maître  incomparable,  Constantin.  En  passant  à Aix 
pour  se  rendre  à Rome,  le  peintre  Granet,  ami  de  la  famille 
Loubon,  décida  de  l’avenir  du  jeune  homme,  par  ses  en- 
couragements et  ses  appréciations  louangeuses;  il  réussit 
d’ailleurs  à obtenir  de  ses  parents  l’autorisation  de  l’em- 
mener à Rome. 

Loubon  avait  alors  vingt  ans.  On  s’imagine  aisément  ce 
que  dut  être  ce  voyage  pour  ce  jeune  Provençal  d’imagi- 
nation ardente,  de  culture  lettrée,  d’enthousiasme  débor- 
dant pendant  un  long  parcours,  à travers  le  midi  de  la 
France  et  l’Italie,  en  compagnie  d’un  de  ses  amis  et  com- 
patriote, Gustave  de  Beaulieu,  qui  fit  plus  tard  du  paysage, 
dans  l’intimité  affectueuse  du  maître  commun  Granet,  ar- 
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tiste  charmant,  délicat,  et  dont  les  conseils  judicieux  con- 
sistaient surtout  en  longues  causeries  amicales. 

Ce  qui  frappa  Loubon  à Rome,  ce  qui  le  retint  deux 
années  dans  cette  ville  — qui  était  alors  pour  les  artistes 
ce  qu’est  La  Mecque  pour  les  fanatiques  musulmans  — ce 
ne  furent  pas  les  chefs-d’œuvre  de  ses  musées,  les  grands 
souvenirs  historiques  évoqués  par  ses  ruines;  mais  bien  la 
beauté  de  la  campagne  romaine  déjà  entrevue  et  pressentie 
dans  les  dessins  de  son  premier  maître  Constantin.  Et  le 
jeune  artiste,  qui,  dans  les  plus  célèbres  galeries,  ne  pou- 
vait, en  face  des  maîtres,  tenir  longtemps  en  place  devant 
son  chevalet,  s’éprit  d’un  vif  amour  pour  cette  théâtrale 
nature.  Il  admira  la  beauté  antique  du  geste  du  paysan 
romain  ; les  scènes  quasi  virgiliennes  auxquelles  concou- 
raient des  animaux  majestueux,  dans  la  limpide  atmos- 
phère du  ciel  de  la  ltomagne,  au  sein  des  grands  paysages 
que  décoraient  les  fonds  hautains  de  ses  collines  augurales, 
et  parfois,  la  plaine  océanique  de  ses  marais  pontins.  Il  vit 
des  scènes  champêtres,  où  l’homme  grave  procède,  ainsi 
que  le  dit  Théophile  Gautier,  aux  travaux  de  la  terre 
comme  aux  cérémonies  d’un  culte.  De  ses  yeux  ravis,  il 
observa  les  scènes  de  labour  et  de  moisson,  magnifiées  par 
les  vers,  encore  présents  à sa  mémoire,  des  poètes  latins; 
les  fins  de  journée  glorieuse;  la  rentrée  en  apothéose  des 
paysans  et  des  paysannes,  sur  les  hautes  charrettes  que 
traînent  des  bœufs  majestueux.  Intéressé  par  la  nouveauté 
du  costume,  par  la  grandeur  du  paysage,  par  les  beaux 
mouvements  harmoniques  qu’y  font  les  hommes  et  les  ani- 
maux, il  va  d’instinct  vers  ces  choses.  Ce  qu’il  admire  vrai- 
ment à Rome,  ce  n’est  pas  le  passé  de  la  Ville  Éternelle,  ce 
ne  sont  pas  Raphaël  et  Michel-Ange,  c’est  la  vie  au  dehors, 
la  vie  dans  la  lumière,  la  vie  remuante;  et  son  désir  se  pré- 
cise de  l’exprimer  sur  la  toile. 
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Cependant  Granet  forçait  son  élève  à étudier  les  maîtres  ; 
il  le  trouvait,  avec  raison,  encore  peu  suffisamment  armé, 
non  complètement  éduqué,  pour  pouvoir  se  livrer  à ses 
inspirations  personnelles;  si  bien  qu’après  deux  années  de 
séjour  à Rome,  et  à peine  rentré  à Aix,  Loubon  partit  pour 
Paris  y continuer  son  éducation  artistique  si  bien  com- 
mencée. De  nos  jours,  il  se  serait  immédiatement  livré  à 
l’art,  sans  plus  augmenter  ses  connaissances  classiques, 
car  il  est  assez  généralement  admis,  depuis,  qu’apprendre 
son  métier  est  inutile.  Mais  c’était  le  temps  où  l’artiste  fai- 
sait un  long  apprentissage,  avant  d’oser  ce  qu’osent  géné- 
ralement aujourd’hui  ceux  qui  ne  savent  pas  assez.  Par  les 
hésitations,  les  longs  tâtonnements  qui  caractérisent  l’éclo- 
sion des  talents  de  tant  d’artistes  modernes,  arrêtés  trop 
souvent  dans  leur  marche,  il  faut  bien  reconnaître,  après 
expérience  faite,  que  rien  ne  se  traduit,  en  peinture,  sans 
l’éducation  préalable,  sans  la  possession  complète  des 
moyens  techniques  d’expression,  que  les  peintres  de  génie 
ont  toujours  possédés  mieux  qu’aucuns. 

A Paris,  grâce  à de  nombreuses  recommandations,  grâce 
aussi  à l’attrait  sympathique  qui  émane  de  sa  personne, 
Loubon  se  lie  bientôt  avec  tous  les  artistes  de  son  époque  : 
Delacroix,  Decamps,  qu’il  affectionne  particulièrement  ; 
Rousseau,  Corot,  Diaz,  Dupré.  Par  Roqueplan,  son  com- 
patriote, duquel  il  subit  pendant  assez  longtemps  l’in- 
fluence, et  dont  il  semble  s’être  assimilé  un  certain  temps 
la  manière,  il  connut  Troyonet  devint  bientôt  son  meilleur 
ami.  C’est  dans  ce  milieu  fécondant  que  le  peintre  aixois, 
aidé  par  sa  facilité  intuitive,  par  les  qualités  de  son  intel- 
ligence, s’initiait,  s’instruisait,  en  cherchant  sa  voie. 
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Loubon  était  trop  personnel  pour  se  mettre  à la  remorque 
de  peintres  remarquables  et  tracer  longtemps  sa  route 
dans  leur  sillon.  Malgré  sa  vive  admiration  pour  Decamps, 
pour  Roqueplan  et  pour  Troyon,  il  cherchait  mainte- 
nant à dégager  sa  personnalité.  Saura-t-on  jamais  ce  qui 
se  passe  en  ces  moments  dans  le  cerveau  d’un  artiste  ? par 
quelle  filiation  d’idées,  par  quels  éclairs  subits,  un  peintre, 
après  de  nombreuses  et  diverses  tentatives,  va  délibéré- 
ment vers  la  voie  qui  lui  est  propre  ? On  a prétendu  que 
Loubon  fut  illuminé  par  un  paysage  de  Rubens,  et  qu’à 
partir  de  cet  instant,  il  n’hésita  plus.  Il  est  assez  difficile 
d’établir  comment  le  grand  peintre  anversois  — que  cer- 
tains mettent  au-dessus  de  tous — put  conseiller  Loubon,  qui 
ne  fut  jamais  coloriste.  Il  est  admissible  cependant  que  des 
génies  aussi  vastes  que  Rubens  ont,  dans  tous  les  genres, 
des  ressources  émotives  telles  qu’elles  peuvent  se  mani- 
fester par  d’infinies  façons,  sur  des  tempéraments  diffé- 
rents et  même  éloignés.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que, 
dès  1835,  quand  Loubon,  à vingt-six  ans,  exposa  pour  la 
première  fois  au  Salon  de  Paris  ses  Troupeaux  d'Arles 
descendant  les  Alpes  à Saint- Paul-la-Durance,  le  peintre 
y apparaissait  avec  un  faire  à lui,  et  des  qualités  bien  per- 
sonnelles qui  feront  toujours,  partout,  reconnaître  dans 
l’avenir  un  de  ses  tableaux,  et,  on  peut  ajouter,  avec  des 
audaces  qu’il  est  difficile  d’apprécier  aujourd’hui.  Du  pre- 
mier coup,  Loubon  s’était  montré  ce  qu’il  est  resté  dans 
ses  meilleurs  tableaux,  avec  son  entente  des  belles  lignes, 
son  heureux  choix  des  effets  lumineux,  sa  connaissance 
exacte  des  grandes  valeurs,  son  respect  du  ton  local,  sa 
conscience  exagérée  du  dessin  des  premiers  plans,  et  sur- 
tout sa  superbe  construction  architecturale  des  terrains  de 
son  paysage. 

Un  peu  exilé  à Paris,  comme  tout  bon  Provençal  qui 
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l’habite  pour  la  première  fois,  Loubon  conservait  du  pays 
natal,  avec  les  souvenirs  d’enfance,  l’image  de  tableaux 
qui,  à distance,  s’amplifiaient  de  lumière  sous  les  ciels 
assez  moroses  du  Nord.  De  loin,  cette  Provence  lui  appa- 
rut plus  belle  peut-être,  plus  inspiratrice  ; et  il  rêva  de  la 
peindre  et  de  la  faire  aimer.  Cette  pensée,  assez  naturelle, 
de  vouloir  peindre  son  pays  était,  en  1835,  plus  méritante 
et  plus  osée  qu’on  ne  pense.  Aussi,  le  premier  tableau  que 
Loubon  exposa  à Paris  « n’y  fut  point  remarqué  pour  son 
caractère  local,  mais  pour  son  animation1  ».  Cette  toile 
contenait  en  germe  toutes  les  promesses  que  l’artiste  réa- 
liserait plus  tard. 

Devant  ce  troupeau  qui  marche  de  front  sur  vous,  on  a 
presque  l’envie  de  se  garer.  Avec  énervement,  les  bêtes  et 
les  gens  luttent  contre  le  vent  qui  fait  envoler  les  capes  et 
se  dresser  les  toisons,  au  milieu  d’un  tourbillon  de  pous- 
sière dressé  en  cercle  argenté  jusqu’au  ciel  d’un  bleu  vio- 
lent. Tout  autour,  le  paysage  franchement  provençal  « en 
pierres  et  en  herbes  grises  » ; au  loin,  la  Durance  caillou- 
teuse avec  la  belle  ligne  de  ses  bords  aux  escarpements 
décoratifs. 

La  note  était  trouvée;  elle  était  nouvelle,  d’un  pur  ac- 
cent. Loubon  ne  s’y  tint  pas.  On  lui  reprocha,  sans  doute, 
sa  crudité,  sa  violence,  son  naturalisme  ; et  l’artiste  n’eut 
pas  de  longtemps  le  courage  de  chercher  son  inspiration 
dans  un  pays  qui  ne  plaisait  à personne. 

C’est  en  vain  qu’alors,  obéissant  à ces  considérations, 
l’artiste  provençal  court  la  France,  qu’il  essaie  de  peindre 
diversement  : les  Bords  de  la  Seine  à Maisons-Laffitte 
(Salon  de  1841),  et  des  Vues  de  Nantes  et  d'Élretat  (Sa- 
lon, 1843).  C’est  sans  bonheur  qu’il  fait  précédemment  une 


1 La  Tribune  artistique  et  littéraire  d’Auguste  Chaumelin. 
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incursion  dans  la  peinture  de  genre  : Braconniers  jouant 
aux  dés  le  gibier  qu'ils  ont  tué  (1838)  ; Salvator  Rosa 
chez  un  marchand  brocanteur  ; Soldats  jouant  à la  porte 
d'une  prison  (1839).  Le  portrait  ne  lui  réussit  pas  mieux, 
et  ceux  de  M.  Ch.  Durai  et  de  M.  Z3***  passent  inaperçus 
au  Salon  de  1840.  C’est  même  inutilement  qu’il  cherche  à 
revivre  et  h reconstituer  ses  souvenirs  d’Italie  avec  sa 
Mascarade  sur  VArno  ; Promenade  aux  Cassines,  Flo- 
rence. C’est  à la  Provence  qu’il  lui  faudra  résolument 
revenir  ; c’est  elle  qui  va  lui  donner,  à partir  de  l’année 
1846,  le  motif  de  ses  meilleurs  tableaux,  de  ses  paysages 
animés,  aux  environs  d’Aix  et  de  Marseille,  qui  le  classe- 
ront parmi  les  bons  artistes  originaux  de  ce  siècle,  dont  les 
œuvres  résisteront  au  temps,  et  qui  demeureront,  tandis 
qu’auront  disparu  les  hâtives  et  médiocres  productions 
qui,  comme  une  marée  montante,  envahissent  toujours 
plus  compactes,  chaque  nouvelle  année,  les  Salons  et  les 
Expositions. 


En  1845,  Loubon,  qui  avait  été  médaillé  au  Salon  de 
1842,  fut  appelé  à la  direction  de  l’École  gratuite  de  dessin, 
à Marseille.  Il  ne  venait  pas  dans  cette  ville  avec  plaisir, 
car  il  lui  fallait  quitter  le  milieu  alors  si  intéressant  des 
ateliers  parisiens,  en  pleine  bataille  artistique.  Il  céda  tou- 
tefois aux  instances  de  sa  famille,  très  éprouvée  par  des 
revers  financiers.  L’événement  fut  heureux  pour  sa  car- 
rière. Le  peintre,  en  contact  obligé  avec  les  paysages  de 
son  pays,  vint  de  nouveau  leur  demander  ses  meilleures 
inspirations.  Et  nous  allons  le  retrouver  désormais  dans 
ses  toiles,  cherchant  à raconter  les  scènes  des  mœurs  pas- 
torales, les  exodes  d’animaux  fuyant  l’orage  ou  les  razzias. 
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les  migrations  de  troupeaux  en  lutte  contre  lèvent  : « Emile 
Loubon;  avec  infiniment  d’esprit,  a dégagé  le  sens  et  fixé 
tout  un  côté  de  la  physionomie  du  paysage  provençal.  11 
fut  par  excellence  le  peintre  de  la  Provence.  Ses  toiles  nous 
en  ont  fait  sentir  le  charme  pittoresque.  Nous  y avons  vu 
la  couleur  argentine  du  sol,  la  torsion  spirituelle  des  ar- 
bres, le  brusque  contraste  des  ombres  et  de  la  lumière,  le 
mouvement  des  êtres  et  des  choses1.  » 

« Le  mouvement  des  êtres  et  des  choses.  » Telle  est  bien 
la  caractéristique  du  talent  de  Loubon.  Le  peintre  aixois 
est  un  créateur  essentiellement  curieux  d’un  mouvement 
saisi  dans  son  extrême  rapidité  et  que  l’artiste  montre 
possible,  admissible  même  dans  sa  déformation,  sans  l’arrêt 
maladroit,  figé,  qu’enregistre  l’objectif,  — car  l’instanta- 
néité photographique  était  alors  inconnue.  On  ne  sau- 
rait mieux  pourtant  faire  comprendre  quelques-unes  de 
ses  meilleures  toiles  qu’en  disant  qu’elles  nous  donnent 
une  impression  cinématographique  virtuelle  de  ce  qui  s’y 
passe.  En  effet,  au  geste  de  l’homme  on  est  tenté  de  donner 
sa  destination,  on  veut  voir  le  bœuf  continuer  sa  descente, 
on  suit  le  chien  dans  sa  course  folle... 

Aussi  bien  est-il  temps  d’analyser  les  œuvres  maîtresses 
de  ce  peintre  qui  figurèrent  avec  éclat  aux  Salons  de  Paris  : 
les  Bœufs  sur  la  route  d'Aix  à Marseille  (1853),  musée 
de  Marseille  ; les  Menons  en  tête  d'un  troupeau  de  la  Ca- 
margue (1853),  musée  d’Aix;  le  Col  de  la  Ginesle  entre 
Marseille  et  Cassis  (1855),  (exposition  centennale  de  l’art 
français,  1900);  la  Razzia  (1857);  Un  troupeau  en  marche 
(1854).  C’est  à partir  de  1853  que  Loubon  semble  être 
arrivé  à la  possession  de  son  art,  et  c’est  à partir  de  cette 


1 Louis  Brès.  Le  Paysage  provençal  et  son  influence  au  point  de 
vue  artistique  et  littéraire. 
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année-là  que  son  œuvre  est  intéressante  à étudier,  car  elle 
est  définitive. 

Le  tableau  que  possède  le  musée  de  Marseille  : les  Bœufs 
sur  la  route  d’Aix  à Marseille,  est  vraiment  d’une  compo- 
sition savante,  d’un  art  consciencieux  et  fort.  Quant  à l’ac- 
tion animée  et  bruyante,  elle  est  là  très  suggestive.  Dans 
le  troupeau  de  bœufs  qui  est  prêt  à disparaître  derrière  le 
mamelon  raviné,  on  devine  la  cohue.  Gomme  dans  une 
charge  suprême,  les  bêtes  se  bousculent  pour  éviter  le 
bâton.  Sous  la  poussière,  la  tête  du  troupeau  s’en  est  allée 
déjà  dans  la  déclivité  du  terrain,  pendant  que  les  bouviers 
frappent  et  crient,  et  que  les  chiens  au  galop  jappent  avec 
fureur  après  les  retardataires. 

Ce  qu’on  peut  appeler  le  champ  d’action  du  tableau  est 
une  ligne  très  harmonieuse  qui  vient  s’appuyer  sur  la 
courbe  trouvée  du  premier  plan.  Le  paysage  qui  encadre 
cette  action  est  fait  de  beauté  provençale.  Au  fond,  sous  le 
ciel,  le  pur  dessin  des  collines  grecques  de  Montredon  et 
des  îles  Riou  et  de  Maïre  ; plus  proche,  la  croupe  allongée 
de  l’ancien  fort  Notre-Dame  de  la  Garde,  l’entrée  du  vieux 
port  qu’indiquent  la  haute  tour  du  phare  Sainte-Marie,  les 
vieilles  maisons  de  la  Tourette  et  de  Saint-Jean  ; plus  proche 
encore,  la  ligne  accidentée  et  pittoresque  du  vieux  Lazaret 
aujourd’hui  disparu  ; enfin,  les  plans  intermédiaires  suc- 
cessifs où  se  déroulent  les  accidents  d’un  paysage  agreste  : 
des  pins  qui  se  penchent  avec  un  mouvement  souple  ; les 
bras  d’un  moulin  à vent;  des  cheminées  d’usine;  l’oratoire 
provençal  au  coin  de  la  route  en  zigzag  sur  laquelle  vont, 
couvertes  de  leur  tente  en  cerceau,  les  charrettes  archaï- 
ques. Et  sur  la  droite  de  la  composition,  le  bleu  intense  de 
la  Méditerranée  qui  creuse  une  cuvette  triangulaire  aiguë 
dans  les  dentelures  avancées  des  caps  minuscules. 

Or,  ce  tableau  qui  n’a  pas  de  prétentions  aux  effets  aveu- 
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glants  de  ceux  des  peintres  modernes,  contient  néanmoins, 
observé  longuement,  une  lumière  vive  ; et  cela,  malgré  la 
couleur  schisteuse  de  ses  premiers  plans,  malgré  la  désa- 
gréable et  peu  aérienne  teinte  roussâtre,  particulière  au 
peintre,  qui  court  un  peu  partout  sur  les  végétations, 
malgré  des  ombres  durement  accusées,  malgré  la  lourdeur 
des  couleurs  lointaines.  Trois  choses,  trois  vérités  éter- 
nelles scrupuleusement  observées,  judicieusement  appli- 
quées, font  oublier  ces  faiblesses:  la  conscience  du  dessin, 
le  respect  du  ton  local,  la  justesse  des  valeurs.  Aussi,  com- 
bien de  peintures  à la  mode  qui  papillotent  sous  prétexte 
de  vibrations  solaires,  et  qui,  isolées,  semblent  flamber  et 
miroiter,  s’éteindraient  pourtant  anéanties  à côté  du  ta- 
bleau de  Loubon?  Combien  de  ceux  que  l’on  dit  être  des 
coloristes  parce  qu’ils  font  joli  ou  amusant,  ou  des  impres- 
sionnistes parce  que  leur  lumière  est  orangée  et  leurs 
ombres  violettes,  verraient  leur  œuvre  s’effondrer,  com- 
parée à celle  d’un  peintre  qui  n’a  aucune  prétention  à la 
couleur,  qui  n’est  pas  du  reste  un  coloriste,  mais  qui 
savait  dessiner,  qui  savait  établir  et  qui  connaissait  son 
métier. 

Cette  comparaison,  que  l’on  fait  malgré  soi  en  songeant 
a tout  le  bruit  que  provoquent  certaines  réputations  de 
peintres  modernes,  alors  que  sont  oubliés  ces  grands  morts 
d’hier  si  modestes,  on  peut  la  faire  encore  plus  probante 
avec,  du  même  peintre,  le  grand  paysage,  le  Col  de  la  Gi- 
neste,  qui  triompha  l’an  dernier  à l’Exposition  centennale. 
On  peut  dire  que  Loubon  ne  construisit,  dans  aucune  autre 
toile,  avec  plus  de  précision  et  de  solidité  les  plans  d’un 
tableau.  Il  faut  admirer  cette  toile  où  l’œil  aime  à se  reposer 
avec  sécurité,  l’audace  extrême  de  son  ciel  tout  en  haut  du 
cadre  — audace  que  les  impressionnistes  érigeront  plus 
tard  en  principes  de  composition  — de  son  ciel  qui  n’est 
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pas  seulement  clans  ce  court  espace  réservé  à quelques 
nuages  festonnés  que  le  vent  enroule , mais  qui  baigne 
aussi  de  lumière  le  creux  des  vallonnements  successifs,  qui 
éclaire  les  mamelons  étagés  où  broutent  les  chèvres.  La 
composition  de  ce  tableau  gagnerait  peut-être  encore  à être 
débarrassée  de  ces  taches  noires  d’animaux  mièvres — qui 
semblent  être  mises  après  coup  et  qui  n’ajoutent  rien  à la 
grandeur  du  paysage.  N’importe,  ce  tableau  demeurera, 
par  la  belle  compréhension  de  sa  lumière,  par  sa  puissance, 
par  sa  solidité,  parmi  les  œuvres  intéressantes  qui  naqui- 
rent à la  suite  de  l’évolution  du  paysage  commencée  avec 
Rousseau  ; évolution  qui  marque  la  plus  grande  manifes- 
tation picturale  du  xixe  siècle. 

Nous  trouvons  encore  au  musée  de  la  ville  natale  du 
peintre,  les  Menons  de  la  Crau , une  grand  toile,  à la 
vérité,  plus  curieuse  que  parfaite  de  composition,  mais  où 
le  peintre  donna  libre  essor  à son  observation  heureuse 
des  chèvres.  Loubon  avait  de  tout  temps  affectionné  cet 
animal,  probablement  pour  l’excessive  mobilité  de  son 
allure,  et  il  ne  résista  pas  au  plaisir  de  le  mettre  en  scène 
comme  un  personnage  important,  un  acteur  en  vedette. 

Les  bergers  provençaux  ont  la  coutume  de  mettre  à la 
tête  des  troupeaux  qui  se  déplacent,  des  menons , chèvres 
barbues,  cravatées  du  haut  collier  de  bois  où  s’accroche  la 
clochette  lourde.  C’est  la  musique  officielle  qui  préside  à 
la  marche  de  l’indisciplinée  caravane.  Loubon  nous  a 
montré  les  chèvres,  vues  de  front,  peu  soucieuses  de 
l’importance  de  leur  rôle,  dans  les  poses  les  plus  variées  : 
les  unes  sérieuses,  d’autres  esquissant  un  entrechat 
comique,  les  jeunes  prêtes  à cosser,  le  regard  mauvais; 
toutes  disposées  à une  incartade  imprévue.  Et  entre  le 
dessin  capricieux  de  leurs  formes  osseuses,  derrière  ce 
rideau  sombre  qu’accusent  les  pelages  foncés,  les  oreilles 
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et  les  arêtes  vives  des  cornes,  arrive  le  troupeau  bêlant,  en 
masse  serrée,  pendant  que  l’arrière-garde  va  se  perdre 
dans  une  apothéose  lumineuse  enveloppée  de  brouillards 
poussiéreux.  Les  chèvres  comptant  seules  dans  ce  tableau, 
il  faut  voir  avec  quel  humour,  quelle  acuité  dans  la  nota- 
tion, le  peintre  a inscrit  leurs  moindres  tressaillements,  la 
souplesse  de  leurs  articulations  nerveuses  et  fines,  et  leur 
gaminerie  simiesque. 

L’œuvre  par  excellence  où  s’accélère  encore  le  mouve- 
ment est  l’importante  toile  de  la  Razzia,  très  remarquée 
au  Salon  de  Paris  de  1857.  Gustave  Planche  avait  écrit 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  : « La  Razzia  de 
M.  Loubon  est  une  heureuse  tentative  dans  le  genre  de 
Charlet  et  de  Raffet.  Il  y a dans  cette  toile  un  entrain, 
une  ardeur  qui  plairont  aux  hommes  de  guerre.  » 

Maxime  du  Camp  renchérit  : « J’avoue,  dit-il,  que  j’aime 
beaucoup  M.  Loubon  : il  a de  l’entrain,  une  furie  méridio- 
nale qui  fait  plaisir  à voir  et  qui  constitue  à ses  composi- 
tions une  bien  réelle  originalité.  Sa  Razzia  a le  diable  au 
corps.  Sur  un  terrain  incliné,  les  veaux,  les  taureaux,  les 
vaches,  les  chèvres,  les  brebis,  les  chiens  se  précipitent, 
se  heurtent,  cascadant  du  mufle  à la  queue  et  fuyant  de 
leur  galop  saccadé  devant  leurs  bergers  montés  sur  des 
dromadaires  lancés  au  grand  trot.  Toute  cette  avalanche 
dessinée  en  raccourci  est  d’un  effet  extraordinaire.  Le 
troupeau  ainsi  chassé,  est  enveloppé  d’une  fine  poussière 
blanche  levée  sur  les  terrains  calcaires  par  le  pied  agile 
des  bêtes  effrayées.  C’est  grisâtre,  mais  d’une  rapidité  qui 
fait  pardonner  cette  faiblesse  de  la  couleur.  » Nous  n’avons 
rien  à ajouter  aces  quelques  lignes  exprimant  si  bien  notre 
pensée. 

Un  tableau  que  Loubon  a fait  souvent  dans  sa  carrière, 
comme  des  variations  nombreuses  sur  un  thème  identique. 
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c’est  le  Troupeau  en  marche  du  musée  de  Montpellier.  Sur 
la  route,  au  soleil,  le  troupeau  vient  de  face,  toujours  mal- 
mené par  l’homme  et  les  chiens.  Au  milieu,  dominant  les 
moutons  et  les  chèvres  de  sa  haute  stature,  l’âne  gris  cen- 
dré de  Provence,  avec,  surmontant  le  hât,  les  deux  sacs 
de  sparterie  tressée  qui  oscillent,  se  haussent  ou  dispa- 
raissent dans  le  remous  imprimé  par  la  bousculade  géné- 
rale. Parmi  les  animaux  effarés,  l’âne  seul  semble  échapper 
à la  loi  du  mouvement  exacerbé  que  l’artiste  impose  à 
tous.  Que  le  chien  jappe,  gambade  et  morde  même;  que 
les  moutons  se  pressent  en  galop  de  déroute,  que  les 
chèvres  bondissent,  que  les  mulets  ruent,  que  les  bœufs 
apeurés  mugissent,  que  les  chevaux  que  l’on  tire  trop 
durement  avec  la  bride  se  cabrent,  l’âne,  comme  un  sage 
retiré  dans  sa  tour  d’ivoire , par  seulement  l’ironique 
balancement  de  ses  longues  oreilles,  subit  la  bourrasque 
sans  y participer.  Il  se  laisse  entraîner  passif,  philoso- 
phant peut-être  ; que  sait-on?  Et  par  ce  rôle  réservé  à l’âne 
seul,  le  peintre  aixois  affirme  encore  davantage  le  côté 
particulier  de  son  talent,  la  justesse  de  son  observation. 


Malgré  leur  couleur  peu  séduisante,  l’abus  de  certains 
ocres  lourds  et  opaques,  la  dureté  des  contours,  le  faire 
râpeux,  les  tableaux  de  Loubon  sont  remarquables  encore 
par  la  belle  ordonnance  de  la  lumière  que  ce  peintre  tenait 
de  Granet,  par  la  belle  ligne  éloquente  et  simplifiée  du 
maître  Constantin,  enfin  par  une  harmonie  de  la  composi- 
tion générale  qui  semble  lui  avoir  été  révélée  par  les  solen- 
nelles apparitions  de  la  vie  en  mouvement  au  sein  des 
décors  de  la  campagne  romaine.  Sans  doute,  les  recherches 
anatomiques  ne  furent  pas  poussées  assez  loin  par  l’ar- 
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tiste  pressé  d’exprimer  sa  pensée  pétulante;  mais  il  faut 
insister  sur  son  originalité  suprême  : « sa  furia  méridio- 
nale »,  son  esprit  méridional,  que  recèlent  toutes  ses 
grandes  œuvres  et  qui  en  sont  la  caractéristique  indéniable. 

Toujours  nous  la  retrouverons  dans  la  suite  de  ses  pro- 
ductions avec  1 q Souvenir  de  Savoie , le  Traîneau  (1858), 
où  dans  un  mouvement  plein  de  hardiesse,  un  paysan  attelé 
à une  sorte  de  véhicule  rustique,  descend  du  bois  sur  une 
pente  excessive  ; dans  Un  chariot  à Nevers  (Exposition  de 
Paris  1858),  où,  avec  des  efforts  violents  qui  contractent 
leurs  muscles  et  déforment  leurs  ossatures,  «.  des  bœufs 
cherchent  à ramener  le  chariot  embourbé  hors  de  l’ornière 
profonde;  dans  Un  temps  de  pluie  (1859),  où,  par  une 
débandade  folle,  les  moutons  et  les  vaches,  sous  la  menace 
du  nuage  noir  qui  crève  déjà  à l’horizon,  se  précipitent 
vers  l’abri 1 ». 

Dans  les  Porteurs  de  poissons  qui  courent  pieds  nus, 
Loubon  choisira  a dessein  des  gestes  vifs;  et  on  suit, 
intéressé,  la  course  antique  de  ces  beaux  gars  luttant  entre 
eux  de  vitesse,  le  panier  d’osier  rempli  de  poissons  sur 
l’épaule. 

Dans  son  Malet  fourbu , il  fait  se  plaindre  lamentable- 
ment la  misérable  bête  exténuée  et  rappelée  par  le  bâton 
de  l’homme  aux  dures  nécessités  de  l’effort.  Cédant  sous  le 
poids  de  son  fardeau,  le  long  de  la  route  interminable,  les 
pauvres  jambes  de  l’animal  flageolent  en  arc.  Dans  cette 
petite  toile,  Loubon  écrit  son  dessin  avec  le  burin  comique 
d’un  Callot. 

Mais,  longtemps,  il  ne  saurait  s’apitoyer  sur  le  sort  des 
bêtes  de  somme,  et  s’il  les  mène  à l’abreuvoir  (exposition  de 
Lyon,  1857),  il  les  presse/les  heurte,  dans  une  hâte  fébrile. 

1 La  Tribune  artistique  et  littéraire  d’Auguste  Chaumelin,  vol.  2,  3 
et  4. 
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Il  n’étudie  pas  l’animal  en  artiste  attendri  ; il  ne  lui  prête 
ni  le  sentiment,  ni  les  affections,  ni  les  regards  auxquels 
notre  désir  d’humanité  pour  ces  frères  inférieurs,  donne 
parfois  une  signification  qu’ils  n’ont  peut-être  jamais  eue. 
Ce  qui  l’intéresse  chez  l’animal,  c’est  la  curiosité  de  sa  ligne 
mouvante,  l’imprévu  de  ses  formes  qui  se  déplacent;  et, 
encore,  il  le  force  à courir  les  routes  : Troupeau  de  la  Crau 
en  marche  (1856)  ; à descendre  hâtivement  du  pâturage 
estival  pour  rentrer  à l’étable  : Un  troupeau  de  mérinos 
arrive  des  montagnes  du  Piémont  au  village  d'Aureille 
(Salon  de  Paris,  1859). 

Au  besoin,  il  a les  Ferrades,  courses  locales,  qui  lui  per- 
mettent d’ébaucher,  dans  de  vagues  arènes,  de  curieuses 
attitudes;  de  satisfaire  ses  goûts  méridionaux  de  geste  dra- 
matique; tel,  la  couleur  en  moins,  un  Goya  provençal. 

Il  ose  peindre  la  nature  secouée  par  le  vent  qui  tord  les 
arbres  et  fait  se  lever  sur  la  route  les  cyclones  poussiéreux  ; 
alors,  sous  le  ciel  d’un  bleu  dur,  il  montre  la  lutte  épique 
des  bêtes  et  du  paysan  de  Provence  contre  le  mistral.  Et  on 
le  voit  ce  vent  implacable  qui  s’engouffre  dans  la  houppe- 
lande de  l’homme,  on  le  sent  dans  l’effort  qui  saccade  la 
marche  de  l’animal,  avec  le  symbole  de  sa  poussière  ar- 
gentée qui  monte,  dans  le  tableau,  aux  environs  d’Aix-en- 
Provence;  jusqu’au  sommet  de  la  chaîne  de  Sainte-Vic- 
toire. 

Enfin  Loubon  accentue  à tout  propos  la  résistance  ani- 
male qu’occasionnent  la  crainte,  l’effroi,  l’entêtement  : le 
Gué  que  les  brebis  se  refusent  à traverser;  Fuyant  V orage 
dans  la  montagne  (Lyon,  1857)  où  roulent,  comme  une  ava- 
lanche, les  bœufs  qu’aiguillonne  la  peur  autant  que  les  cris 
et  les  bourrades  du  conducteur;  Un  bac  ( environs  de  Paris) 
où,  sur  les  rougeoiements  d’un  ciel  de  couchant  pluvieux, 
il  oppose  les  grandes  silhouettes  des  veaux  et  des  vaches 
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qu’une  paysanne  pousse  à grands  coups  de  gaule,  vers  la 
barque,  malgré  eux. 

Maintenant,  avec  les  Souvenirs  de  Soumabre  (1857)  il  se 
remémore  la  bataille  d’un  essaim  de  poules  accourues  vers 
la  poignée  de  grains  de  blé  que  leur  jette  la  fermière.  Si 
quelques  peintres  de  basses-cours  les  ont  vues  remuantes, 
Loubon  y éveille  tous  les  instincts  les  plus  violents.  Sous  le 
coup  de  fouet  de  la  faim,  il  excite  le  poulailler  à une  bous- 
culade acharnée,  à des  écrasements,  des  combats  où,  dans 
des  caqueteries  de  victoire,  des  piaulements  de  défaite, 
se  hérissent  les  crêtes,  s’arment  les  ergots,  s’envolent  les 
plumes. 


cc  Pendant  près  de  la  moitié  de  ce  siècle,  alors  que  le 
retour  à la  nature  avait  déjà  mis  en  honneur  d’autres  ré- 
gions : la  Suisse,  la  Bretagne,  la  Touraine;  alors  que  les 
hautes  cimes  alpestres,  les  landes  sauvages,  les  gras  pâtu- 
rages, les  vieux  châteaux  historiques  avaient  leurs  peintres 
et  leurs  poètes,  qui  se  souciait  de  la  Provence  avec  ses  hori- 
zons de  collines  basses,  ses  chemins  poudreux  et  ses  mai- 
gres verdures1  ? » C’était  la  « Gueuse  parfumée  » qui  n’était 
connue  alors  que  par  ses  jasmins  et  ses  orangers.  La  Gueuse 
parfumée  et  cc  ses  basses  terres  brûlées  du  soleil  et  du  vent 
avec  la  désolation  des  landes  broussailleuses,  les  chênes- 
liège,  les  pins  et  les  genévriers  des  silencieuses  forêts  vides 
d’oiseaux,  la  fraîcheur  de  ses  ravins  profonds  où  se  mê- 
laient en  impénétrables  fourrés  les  houx,  les  myrtes,  les 
lauriers  aux  fleurs  roses  et  les  silènes  étoilés,  les  lavandes, 
les  iris  et  les  cistes  à odeur  d’ambre2  )>. 

L’heure  de  célébrité  allait  venir  bientôt  pour  elle.  Si  cette 

1 L.  Brès.  Le  Paysage  provençal. 

2 Virgile  Josz.  Fragonard  (Société  du  Mercure  de  France.  Paris,  1901). 
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gloire  revient  surtout  à Mistral,  à Daudet,  à Paul  Arène, 
aux  félibres  et  à tous  les  littérateurs  et  artistes  qui  surent 
l’imposer  au  goût  des  Parisiens,  on  peut  dire  que  Loubon 
est  le  premier  parmi  les  peintres  qui  ait  compris  la  beauté 
du  paysage  provençal  et  ait  osé  s’en  servir  pour  y placer 
ses  animaux.  Dans  le  lit  blanc  de  la  rivière  caillouteuse,  il 
fait  passer  quand  même  et  trébucher  le  troupeau;  il  agré- 
mente la  nudité  de  la  route  avec  l’anecdote  du  minuscule 
oratoire  où,  dans  sa  niche  peinte  à la  chaux,  le  saint  repose 
entre  deux  bouquets  de  fleurs  sauvages  desséchées;  il  l’orne 
encore  de  rares  oliviers  ou  d’un  pin  isolé  qui  la  coupe  de 
son  ombre  grêle.  Le  peintre  s’entend  à merveille  pour  dé- 
duire le  pittoresque  de  cette  nature  un  peu  âpre  et  pour  en 
agrandir  le  décor.  Avec  les  collines  pelées  qui  bordent  la 
Durance,  les  masses  bleuâtres  du  dôme  rectangulaire  de 
Sainte-Victoire,  les  pures  silhouettes  ioniennes  qui  joux- 
tent la  mer  bleue  et  ferment  les  golfes,  il  fait  ses  fonds. 
L’aridité,  la  désolation  de  la  terre  crevassée,  assoiffée,  lui 
servent  pour  ses  premiers  plans  sérieusement  étudiés.  De 
cette  Provence  dont  il  a aimé  le  ciel,  les  arbres,  les  terrains, 
les  montagnes,  il  a su  montrer  les  aspects  séduisants  et 
rendre  aimables  même  les  tares.  Voilà  le  signe  certain  de 
l’amour  sincère  du  terroir.  Toujours  après  ses  courses  à 
travers  la  France,  une  partie  de  l’Italie,  de  l’Espagne,  il 
éprouve,  à son  retour,  un  sentiment  plus  intense  de  la 
poésie  particulière  au  pays  natal.  Même  après  son  voyage 
aux  pays  enchantés,  après  le  souvenir  des  exquis  paysages 
italiens  et  des  verts  pays  de  France,  son  affection  pour  la 
petite  Provence  s’augmente  et  s’affermit;  car  le  peintre  a 
découvert  en  elle  des  grâces  non  révélées  aux  profanes  : à 
lui  elle  s’est  montrée,  à peine  impudique,  dans  sa  nudit  3 
de  vierge  grise  de  parfums,  éclairée  par  la  chaude  et  écla- 
tante lumière  de  son  soleil. 
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La  maladie,  un  mal  terrible,  s’abat  sur  l’artiste  en 
pleine  gloire;  et,  circonstance  aggravante,  il  ne  trouve  pas 
auprès  de  sa  compagne  le  réconfort,  la  sollicitude  dont 
certaines  femmes  savent  entourer  l’existence  d’un  être 
souffrant.  Rien  dans  la  vie  d’un  artiste  ne  saurait  être  né- 
gligé. Tous  les  événements  ont  sur  son  œuvre  une  impor- 
tance plus  ou  moins  heureuse  ou  néfaste  qui  réagit  sur  ses 
productions.  Il  faut  donc  dire  la  vérité,  encore  proche. 
Loubon  n’avait  pas  épousé  la  femme  qui  pouvait  le  com- 
prendre. Très  belle,  très  gâtée  par  celui  qui  lui  passait 
tous  ses  caprices  d’enfant  ingrate,  l’ancien  modèle  ne 
sut  pas  donner  à l’artiste  un  intérieur  reposant.  11  dut 
se  réfugier  dans  l’amitié  et  même  s’isoler  souvent  pour 
retrouver  un  peu  de  tranquillité  et  de  paix.  Mais  son 
art  pouvait  suffire  à remplir  sa  vie.  Avec  une  énergie, 
un  courage  et  une  patience  héroïques,  Loubon  lutte,  les 
dernières  années,  avec  la  souffrance  aiguë  qui  a prise  sur 
son  cerveau.  Elle  influe  dès  lors  sur  sa  nature,  sur  ses  pro- 
ductions. Peu  à peu,  une  sorte  de  buée  grise  enveloppe  ses 
toiles,  le  mouvement  se  ralentit  et  se  fige  presque  dans  ses 
dernières  compositions.  Les  animaux  qu’il  y place  mar- 
chent désormais  mollement  et  comme  sans  bruit.  C’est  la 
vie  qui,  insensiblement,  semble  s’arrêter. 

Dans  son  Après-midi  d automne,  un  de  ses  derniers 
tableaux,  les  moutons  sont  tristes  et  broutent  sans  faim, 
les  chèvres  vont  sans  joie,  sans  cabrioles,  les  chiens  n’aboient 
plus,  les  gestes  de  l’homme  sont  indécis;  et  ce  gai  paysage 
des  environs  de  sa  ville  natale  est  brumeux,  effacé.  La 
grandeur  du  style  est  encore  dans  la  toile,  où  une  couleur 
maladive  s’affine  d’une  enveloppe  aérienne  que  le  peintre 
avait  jusqu’alors  ignorée. 
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Ce  fut  sa  dernière  œuvre  : elle  figurait  à Paris  au  Salon 
de  1863  avec,  sur  le  haut  du  cadre,  le  nœud  en  crêpe  noir 
qui  en  augmentait  encore  — pour  ceux  qui  avaient  connu 
Loubon  si  vivant,  si  énergique  — l’intense  mélancolie. 

Emile  Loubon  venait  à peine  de  mourir  (à  Marseille,  le 
2 mai  1863),  emporté,  dit-on,  par  un  cancer  intestinal  qui 
le  suppliciait  depuis  cinq  ans.  11  avait  été  fait  chevalier  de 
la  légion  d’honneur  en  1855. 


Quand  on  voit  au  musée  de  Marseille  la  superbe  et  défi- 
nitive ébauche  qu’est  le  portrait  de  Loubon  par  son  ami 
Gustave  Ricard,  on  est  attiré  vers  cette  figure  souriante, 
aux  traits  mouvants,  au  regard  sympathique  et  droit;  et 
tout  de  suite  on  se  met  à apprécier  l’homme  que  l’on  voit 
pour  la  première  fois,  comme  si  on  avait  vécu  de  longues 
années  dans  son  intimité,  comme  si  on  l’avait  toujours 
connu.  Loubon  y apparaît  essentiellement  bon,  distingué 
et  fin.  Il  fut  vraiment  tout  cela.  Il  fut,  en  outre,  un  esprit 
combattit,  intelligent,  remuant,  un  artiste  sincèrement 
convaincu  et  qui  eut  le  don  de  l’apostolat. 

Au  moment  de  la  retraite  d’Aubert,  quand  Loubon  vint 
lui  succéder  à la  direction  de  l’école  gratuite  de  dessin, 
l’enseignement  classique  qui  y était  donné  avait  produit 
d’heureux  résultats.  A voir  certaines  académies,  certains 
portraits  au  conté  dessinés  parles  meilleurs  élèves  de  cette 
époque,  on  s’explique  que  ce  premier  enseignement  ait  si 
bien  préparé  des  maîtres  comme  Papety,  Gustave  Ricard, 
Monticelli,  Engalière,  Beaume,  Simon,  etc.  Cependant 
l’activité  artistique,  en  tant  que  manifestation  éclatante, 
convergeait  déjà  toute  vers  Paris.  C’était  le  commencement 
pour  la  Provence  des  désertions  en  masse,  de  l’exode  vers 
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la  capitale  de  tous  ceux  qui  tenaient,  avec  quelque  autorité, 
une  plume  ou  un  pinceau.  Us  allaient  chercher  à Paris  le 
succès,  et  aussi  les  moyens  de  vivre.  Quelle  statistique 
nous  dira  jamais  le  nombre  des  pauvres  diables  qui  n’en 
sont  point  revenus,  broyés  par  les  combats  de  l’existence, 
ou  qui  en  sont  revenus  pour  mourir  chez  eux  consumés 
par  la  phtisie  ? Pour  un  d’arrivé,  combien  qui  sont  tombés 
en  chemin. 

En  rentrant  à Marseille,  Loubon,  qui  était  encore  tout 
imprégné  de  l’atmosphère  d’art  qui  l’entourait  à Paris,  le 
cerveau  échauffé  par  une  belle  flamme  émulatrice,  fut 
frappé  plus  profondément  de  l’état  de  stupeur  artistique 
dans  lequel  semblait  plongée  l’ancienne  cité  grecque  qui 
concentrait  toute  son  activité  pour  les  transactions  com- 
merciales et  pour  certaines  industries. 

Dès  son  installation,  Loubon  n’eut  qu’une  pensée  : ten- 
ter de  créer  à Marseille  un  centre  artistique  en  quelque 
sorte  décentralisateur,  bien  que  forcément  tributaire  de 
Paris  ; y montrer  les  productions  des  maîtres  français  et  y 
faire  se  manifester  les  jeunes  talents  locaux,  avec  la  possi- 
bilité de  trouver  pour  leurs  œuvres  un  prix  rémunérateur. 
Il  fallait,  en  se  servant  de  bonnes  volontés,  de  quelques 
intelligences,  susciter  un  mouvement  artistique,  une  sorte 
de  Renaissance.  Loubon  y réussit  pleinement,  pendant 
quelques  années  du  moins.  Sa  carrière  est  à ce  point  de  vue 
aussi  intéressante  que  celle  fournie  par  l’artiste.  On  doit 
retenir  son  nom  à ce  double  titre. 

Grâce  à ses  efforts,  à son  énergie,  à son  esprit  remuant, 
à la  chaleur  communicative  de  ses  convictions,  voilà  que 
se  fonde  dès  la  première  année  la  Société  des  amis  des  arts 
de  Marseille,  instituée  dans  le  but  « de  propager  et  d’en- 
tretenir le  goût  et  la  culture  des  arts  à Marseille  ». 

« L’exposition  était  si  bien  organisée,  écrit  M.  Bouillon 
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Landais,  qu’elle  put,  dès  cette  année  1846,  ouvrir  dans  la 
salle  du  Musée  une  exposition  qui  dura  du  20  octobre  au 
15  novembre.  Elle  comptait  790  actionnaires,  en  tête  des- 
quels figuraient  S.  M.  le  Roi  pour  30  actions,  et  S.  A.  R.  le 
comte  de  Paris  pour  20.  Les  peintres,  les  sculpteurs  et 
les  architectes,  au  nombre  de  194,  y prirent  part  en  expo- 
sant 356  ouvrages.  » 

C’était  donc  un  succès.  On  vit  là  pour  la  première  fois  à 
Marseille,  des  œuvres  d’Eugène  Delacroix,  Couture, 
Decamps,  Marilhat,  Troyon,  Rousseau,  Roqueplan,  Granet, 
Fiers,  Diaz,  Fromentin,  Cabanel,  etc.  Quant  à Loubon,  il 
exposait  sept  toiles  : Paysage , Vue  prise  aux  environs 
d’Aix , Marche  de  muletiers , Mascarade  sur  VArno , le 
Gué,  le  Printemps,  l’Été  et  Moulin  breton  L 

L’élan  était  donné  ; il  fut  assez  tôt  entravé  par  les  événe- 
ments politiques  de  1848,  et  aussi  par  l’envie,  les  basses 
jalousies  des  camarades  et  de  tous  ceux  qui,  en  province, 
s’acharnent  après  celui  de  leurs  concitoyens  qui  fait  quelque 
chose  et  tente  de  s’élever  au-dessus  de  la  bonne  médiocrité. 
On  reprocha  à Loubon  — qui  allait  chaque  année  à Paris 
s’assurer  pour  l’Exposition  le  concours  des  plus  grands 
peintres,  ses  amis  — de  faire  ces  voyages  aux  frais  de 
l’Association.  Loubon,  qui  était  très  digne,  se  retirade  la 
Société,  en  tant  que  membre  administrateur,  pour  ne 
demeurer  que  simple  exposant. 

Du  reste,  la  Société  des  amis  des  Arts1 2  ne  vécut  pas  long- 

1 Bouillon-Landais,  le  Peintre  Émile  Loubon.  Plon,  Nourrit  et  Cie, 
1897. 

2 Voici  les  noms  qui  méritent  d’être  retenus  des  membres  de  cette 
Société  instituée  le  5 août  1846  : Président,  M.  le  marquis  de  Forbin- 
Janson,  chevalier  de  la  légion  d'honneur  ; vice-présidents,  MM.  Lou- 
bon, oncle  du  peintre,  adjoint  au  maire,  chevalier  de  la  légion 
d’honneur;  Gabriel,  conseiller  de  préfecture;  Hippolyte  Luce  ; secré- 
taire : Baude  ; trésorier  : M.  Gouin. 
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temps  sous  cette  dénomination  1 elle  se  transforma  en 
1850,  et  prit  le  titre  de  « Société  littéraire  et  artistique  des 
Bouches-du-Rhône  »,  et  continua,  « jusqu’à  la  création  du 
Cercle  artistique  »,  à faire  chaque  année  des  Expositions 
de  peinture  où,  avec  le  concours  des  meilleurs  peintres  : 
Jules  Dupré,  Troyon,  van  Marke,  Palizzi,  Baron,  Fromen- 
tin, Poignet,  Diaz,  Jules  Noël,  Millet,  Granet,  les  deux 
Rousseau,  Jonckind,  Gustave  Ricard,  etc.,  etc.,  Loubon 
exposait,  entouré  de  ses  nombreux  élèves  et  amis,  parmi 
lesquels  il  convient  de  retenir  le  nom  de  ceux  disparus  : 
Aiguier,  Paul  Guigou,  Barry,  Fabri us  Brest,  Simon,  Suchet, 
Engalière,  Grésy,  etc.,  etc. 

Parallèlement,  Loubon  avait  su  attirer  dans  son  atelier 
les  notabilités  marseillaises  et  la  critique  avisée  d’alors. 
Des  réunions  journalières  avaient  lieu,  au  cinq  à sept  du 
peintre.  Et  cet  atelier  du  boulevard  du  Musée,  où  s’arrê- 
taient, lorsqu’ils  traversaient  Marseille,  Paul  Delaroche, 
Horace  Vernet,  Fromentin,  Baron,  Granet,  fut  bientôt  le 
rendez-vous  de  tout  ce  qui,  à Marseille,  pensait,  écrivait  ou 
s’intéressait  à l’Art. 

Le  jeune  et  avenant  directeur  de  l’École  était  en  outre  le 
camarade  plutôt  que  le  maître  des  jeunes  artistes  qui 
venaient  le  consulter.  Il  était  surtout  l’ami  sûr,  le  conseiller 
précieux  de  ceux  qui  venaient  lui  demander  avis.  L’atelier 
de  Loubon  fut  pendant  longtemps  un  foyer  hospitalier  où 


Commissaires  actifs  : MM.  Bec,  J.  M.  Coste,  chevalier  delà  légion 
d’honneur,  Isba,  Émile  Loubon,  directeurde  l’École;  Marbeau, Michel 
Colomb,  Alphonse  Nègre,  Ollivier,  Paranque  aîné,  Albert  Pascal, 
Charles  Roux,  Tassy. 

Commissaires  supplémentaires  : Aubert,  directeur  honoraire  du 
musée  de  Marseille  ; Joseph  Autran,  Bénédit,  critique  d’art;  Bcrteau, 
Boisselot  fils  aîné;  Bontoux,  statuaire;  Boze  ; Carie,  journaliste  ; Gi- 
raud, Pagliano  ; Mathieu;  Casimir  Flagniol  ; Romegas. 
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venaient  s’échauffer  les  ambitions,  se  rallumer  les  énergies 
faiblissantes,  s’exalter  les  vocations. 

Loubon,  chez  qui  le  sens  critique  était  très  affiné,  avait 
pour  chacun  l’observation  juste,  l’encouragement,  le  con- 
seil judicieux.  Il  savait  merveilleusement  indiquer  à chaque 
tempérament  différent  sa  voie,  en  lui  laissant  toute  sa  per- 
sonnalité. A tous,  il  disait  : ce  N’imitez  personne,  car  vous 
seriez  au-dessous  de  ceux  que  vous  parviendrez  à égaler. 
Regardez  autour  de  vous,  peignez  ce  que  vous  avez  vu 
depuis  votre  enfance  ; le  paysage  et  les  choses  que  vous 
comprenez  et  qui  vous  donnent  des  sensations.  » 

Par  les  conseils  de  Loubon,  on  peut  dire  que  l’école  pro- 
vençale fit  sous  sa  direction  ce  qui  — toutes  proportions 
gardées  — avait  si  bien  réussi  à la  grande  école  hollan- 
daise. « Elle  regarda  autour  d’elle,  et  fit  le  portrait  des 
hommes  et  des  mœurs  rustiques  des  campagnes,  des  mers 
et  des  ciels  de  son  pays  i.  » Et  cette  voie  aussi  fut  féconde 
pour  les  artistes  provençaux. 

Nous  voyons  alors  des  talents  surgir  dans  tous  les  genres. 
C’est  Gustave  Ricard,  le  subtil  portraitiste,  l’intimiste  vers 
qui  toute  une  génération  de  jeunes  peintres  a,  en  ce  mo- 
ment, les  yeux  tournés  ; Monticelli,  le  plus  extraordinaire 
coloriste  ; Aiguierqui  a retrouvé  la  composition  colorée  de 
l’éther  impondérable  ; Paul  Guigou,  l’élève  direct  de  Lou- 
bon, qui  continuera  à peindre  la  Provence  et  à la  com- 
prendre, a la  faire  aimer,  même  dans  ses  violences  ; Fran- 
çois Simon,  un  peintre  intéressant  et  doux,  qui  eût  pu 
faire  de  la  figure  où  il  eût  excellé,  si  on  se  rapporte  à ses 
beaux  portraits  au  crayon  conté,  a la  très  belle  peinture  : 
Sollicitude,  qui  est  au  musée  de  Marseille.  Mais  Simon 
peignit  des  animaux  parce  qu’il  les  aimait.  Il  comprit  la 


1 Eugène  Fromentin  : les  Maîtres  d'autrefois. 
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poésie  des  étables  où  somnolent  les  doux  ruminants;  il 
nota  avec  tendresse  le  regard  enfantin  et  inquiet  des  jeunes 
veaux,  le  pittoresque  manteau  des  chèvres,  la  toison  épaisse 
des  moutons.  Tendre,  il  aima  les  animaux  à la  façon  de 
Loutherbourg,  il  les  peignit  avec  amour,  avec  une  mélan- 
colique philosophie  ; mais,  à part  quelques  exceptions,  ses 
animaux  participèrent  rarement  du  paysage  où  le  peintre 
les  plaçait.  Simon  ne  fut  pas  paysagiste,  alors  qu’il  eût  pu 
devenir  un  grand  portraitiste. 

Engalière,  par  contre,  était  de  pure  race  paysagiste  ; on 
en  a la  révélation  devant  son  tableau  du  musée  de  Marseille, 
rapporté  d’une  excursion  en  Espagne  et  intitulé  Vue  de 
Grenade.  Ce  fut  vraiment  un  peintre  magnifiquement 
doué  que  cet  Engalière,  plus  coloriste  que  Loubon  et  qui 
disparut  emporté  à trente  et  un  ans  par  une  congestion 
cérébrale,  ne  laissant  qu’un  bagage  sommaire.  On  le  vit  à 
l’Exposition  universelle  de  1855  avec  une  toile  importante. 
Vue  d'Alicante  prise  de  la  route  de  Malaga,  qui  recé- 
lait  des  qualités  de  tout  premier  ordre  et  surtout  un  beau 
sentiment  du  pittoresque.  Cet  artiste  était  sans  rival  comme 
peinture  à la  gouache  et  avait  un  grand  sens  décoratif. 

Dans  les  peintres  de  marine,  Barry  s’essayait  aux 
lumières  roses  qui  font  trop  jolies  ses  vues  de  Constanti- 
nople et  du  Bosphore.  L’époque  est  tout  entière  à l’Orient. 
Delacroix  vient  dépeindre  son  Entrée  des  croisés;  Fromen- 
tin va  découvrir  l’Algérie.  Et  voilà  Fabius  Brest,  qui  déserte 
la  Provence  et  les  heureux  motifs  de  ses  premières  et 
meilleures  toiles  : Vieilles  bastides  dans  les  pins  et  les  oli- 
viers ; Fontaines  sous  les  platanes  des  villages;  Coteaux 
arides  semés  de  mûriers  nains,  où  il  mettait  un  grand 
charme,  pour  s’enfuir  à Constantinople,  peindre  des  mos- 
quées et  des  scènes  turques  qui  manqueront  d’émotion. 
Un  autre  élève  de  Loubon,  Huguet,  se  jette  lui  aussi  dans 
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un  orientalisme  de  convention,  mais  au  moins  y réussit-il 
par  des  qualités  de  peintre  délicat.  — Pourrait-on  oublier 
Suchet,  un  bien  brave  homme,  que  Daudet  eût  dû  con- 
naître pour  nous  laisser  encore  un  chef-d’œuvre?  Suchet, 
qui  incarne  tout  un  côté  de  la  physionomie  provençale; 
Suchet,  qui  eut  du  talent,  certainement,  nonobstant  sa 
vantardise,  et  qui,  ancien  maître  portefaix,  cuisinier  et 
ténor  à ses  heures,  trouva  le  temps  de  peindre  quantité 
de  toiles  intéressantes,  comme  la  Pêche  au  thon  du  musée 
de  Marseille.  Il  comprit  à sa  manière,  cette  Méditerranée 
qu’il  avait  si  souvent  regardée  dans  les  heures  longues 
des  fameuses  parties  de  pêche.  Presque  toujours  il  nous 
la  montre  avec  la  lame  large,  houleuse,  éclairée  par  un  ciel 
clair,  et  sur  le  sommet  de  laquelle  il  sait,  comme  pas  un, 
placer  un  bateau  de  pêche,  le  hausser  sur  sa  crête  ou  le 
rouler  dans  sa  courbe  molle.  Suchet  connaissait  à fond 
les  bateaux  : canots,  voiliers,  goélettes,  bricks  de  toutes 
sortes,  il  s’entendait  comme  un  marin  à les  gréer  et  à les 
conduire  selon  le  vent. 

Son  Brick  qui  rentre  le  soir,  au  clair  de  lune , dans  le 
vieux  port  de  Marseille,  prouve  aussi  en  faveur  de  son 
entente  de  la  composition  générale,  de  sa  recherche  heu- 
reuse des  effets  lumineux. 

Nous  trouvons  encore  dans  les  expositions  de  1836,  jus- 
qu’en 1861,  un  peintre  amateur  qui  fut  receveur  de  l’Enre- 
gistrement à Marseille  et  plus  tard  directeur  des  Domaines 
à Avignon,  Prosper  Grésy,  de  qui  on  peut  voir  les  nom- 
breuses toiles,  — car  il  peignit  beaucoup  — dans  les 
musées  de  Provence  et  dans  les  galeries.  Celui-là  aussi  fut 
un  amant  passionné  de  la  Provence,  et  de  sa  manière  un  peu 
rocailleuse,  il  sut  en  révéler  le  caractère  singulier.  Grésy, 
qui  fut  un  excellent  paysagiste,  a peint  en  outre  des  arbres, 
avec  un  beau  lyrisme.  La  nature  vue  par  lui,  est  puissante. 
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colorée,  et  comme  sculptée  dans  ses  masses.  Les  musées 
de  Marseille,  d’Aix  et  d’Avignon  possèdent  de  Prosper  Grésy 
des  toiles  de  différents  motifs,  bien  que  la  notation  soit 
toujours  à peu  près  la  même.  Mais  la  meilleure  partie  de 
l’œuvre  de  ce  peintre  se  voit  chez  des  collectionneurs,  où 
on  retrouve  quelques  paysages  remarquables. 

C’était  en  quelque  sorte  de  l’atelier  de  la  rue  du  Musée 
que  sortirent  ces  différentes  personnalités.  Pourtant,  Lou- 
bon  n’y  influençait  personne  ; admirant  un  jour  une  déli- 
cieuse étude  de  Simon,  le  lendemain  une  ébauche  de  Ricard, 
autant  qu’une  toile  de  Monticelli.  Il  aimait  à garder 
quelque  temps  dans  son  atelier  les  toiles  qu’on  lui  appor- 
tait, surtout  celles  qui  l’intéressaient  plus  vivement. 

C’est  ainsi  qu’ayant  accroché  un  jour  contre  son  mur  une 
peinture  de  Monticelli,  à chaque  instant,  il  se  distrayait  de 
son  travail  pour  venir  étudier  la  riche  harmonie  du  grand 
coloriste  qui  l’attirait.  « Mais,  s’écria-t-il,  a la  fin,  il  sort 
du  feu  de  cette  toile  !..  » 

Loubon,  sincère,  modeste  et  bienveillant,  savait  recon- 
naître les  qualités  de  ses  amis  et  de  ses  élèves.  Aucune 
méchanceté,  aucune  haine  ne  put  modifier  sa  belle  nature 
aimante  et  généreuse.  Ce  fut  un  vrai  chef  d’école,  car  il  sut 
créer  le  milieu,  l’ensemble  qui,  ainsi  que  le  démontre  Taine 
dans  sa  Philosophie  de  l’art , est  nécessaire  pour  faire  éclore 
les  œuvres  durables. 
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Il 


AUGUSTE  AIGUIER 


A M.  Frédéric  Gas. 


Parmi  les  peintres  remarquables  qu’a  produits  la  Pro- 
vence, Aiguier  est  assurément,  aujourd’hui,  le  plus  oublié. 
Ce  fut  peut-être,  à cause  de  son  admirable  instinct,  un  de 
ses  plus  rares  artistes. 

Instinctif,  Aiguier  l’est  comme  Claude,  comme  Turner, 
et,  rapprochement  curieux,  il  est,  ainsi  que  ces  grands 
alchimistes  de  la  lumière,  de  mentalité  pauvre  ; et,  comme 
Corot,  indifférent  à tout  ce  qui  n’est  pas  son  art. 

Poète  exquis,  coloriste  ému,  il  rendit  le  mieux  en  son 
temps  — en  ceci  il  égalera  souvent  Corot  et  même 
Claude  Lorrain  — l’extrême  ténuité  des  vibrations  lumi- 
neuses, leur  délicatesse  atomique,  la  subtile  trépidation  des 
ondes  colorées  ; et,  de  même  que  ces  chantres  de  la  lumière, 
s’il  eut  aussi  la  divination  synthétique  de  l’éther  impal- 
pable, il  sut  le  mettre  sur  sa  toile,  simplement. 

Aiguier,  provençal  inconnu,  Aiguier,  qu’on  oublia  de 
montrer  à la  Centennale,  comparé  comme  peintre  à Turner 
par  certains  côtés,  à Corot  et  à Claude  par  d’autres  ! Que  de 
sourires  ironiques  n’allons-nous  pas  mettre  aux  lèvres  pin- 
cées des  pontifes?  que  de  haussements  d’épaules,  que  de 
réflexions  malveillantes  n’allons-nous  pas  provoquer? 
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N’importe  !...  Il  faut  oser  dire  cela. 

Et  pour  tout  homme  qui  n’est  ni  aveugle  ni  prévenu  — 
ce  qui  est  pire  — il  reste  encore  de  ce  peintre,  dans  les 
musées  de  Toulon,  de  Marseille  et  de  Cannes,  quelques 
toiles  qui  sauront,  mieux  que  des  phrases,  prouver  la 
valeur  de  nos  affirmations. 


Aiguier  (Louis -Auguste -Laurent)  naquit  à Toulon,  le 
23  février  1819,  de  parents  cultivateurs  originaires  de  La 
Garde.  On  aimerait  à faire  naître  dans  cette  ville,  qui  vit 
les  débuts  de  Bonaparte,  quelque  glorieux  soldat  ou  quelque 
rude  marin . Il  paraît  tout  d’abord  assez  extraordinaire 
que  le  grand  port  de  guerre  méditerranéen,  ceinturé  de 
remparts,  couvert  sur  toutes  ses  hauteurs  d’imposantes 
forteresses,  nous  ait  donné  un  peintre  d’atmosphère  si 
attendri  ; mais  on  s’explique  plus  tard  que  la  qualité  de  la 
lumière  particulièrement  enveloppante  qui  baigne  Toulon 
et  la  campagne  environnante,  que  la  brume  fine  et  ouatée 
de  violet  qui  se  joue  à certaines  heures  aux  flancs  de  ses 
collines,  entre  l’escarpement  de  ses  caps  dentelés  en  rose, 
que  les  buées  particulièrement  vibrantes  qui  s’élèvent, 
comme  dans  les  grands  lacs,  au-dessus  de  la  mer  bleue, 
aient  contribué  à faire  éclore  la  vocation  d’un  Aiguier 
qui  vécut  là  pendant  vingt  ans.  Combien,  depuis,  s’y  sont 
essayés,  mièvrement  ? 

Après  avoir  reçu  une  instruction  très  élémentaire, 
Aiguier  fut  mis  en  apprentissage  chez  un  coiffeur.  Et  c’est 
ce  métier  qu’il  exerça  presque  jusqu’à  ses  dernières  années  ; 
plus  rarement  cependant  à l’époque  où  il  commença  à 
exposer  ses  tableaux.  Le  barbier  était  devenu  alors  coiffeur 
pour  dames  et  était  très  recherché  par  l’élite  de  la  société 
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marseillaise.  Cette  corporation  de  perruquiers  devait  en- 
fanter deux  autres  artistes  intéressants  : Simon,  l’animalier, 
et  Barry,  le  peintre  de  marine,  tous  deux  nés  à Marseille. 

Coiffeur!  coiffeur  pour  dames!  et  peintre  comme  Claude, 
et  poète  comme  Corot.  L’art  de  peindre  ne  serait  il  donc 
plus  l’apanage  des  seuls  artistes  ayant  des  qualités  de  dis- 
tinction plus  ou  moins  natives,  une  éducation,  une  culture 
conférant  à cet  art  une  sorte  d’aristocratie? 

Avec  M.  Arsène  Alexandre,  qui  ne  se  trouve  pas  autre- 
ment choqué  de  la  légende  faisant  de  Claude  « un  esprit 
vacillant  et,  pour  dire  brutalement  le  mot,  un  peu  idiot  »,  et 
qui  ajoute  : « Oui,  Claude  Lorrain,  idiot,  faible  d’esprit, 
enténébré  pour  tout  autre  chose  que  pour  son  art,  nous 
semblerait  encore  très  complet,  et  sa  vie,  ainsi  que  son 
œuvre,  ne  cesserait  pas  pour  cela  d’être  d’une  absolue  logi- 
que, » nous  admettons  pareillement  Aiguier,  coiffeur  pour 
gagner  sa  vie,  bien  que  poète  exquis,  peintre  admirable- 
ment doué;  et  nous  admettons  aussi  son  œuvre,  faite  d’un 
génial  instinct,  conséquence  logique  de  sa  nature. 

Dès  sa  jeunesse,  cet  instinct  s’éveille,  ainsi  qu’il  le  ra- 
conte lui-même,  « avec  la  vive  admiration  que  lui  donnait 
la  peinture;  et  il  s’essaye  à imiter  tout  ce  qui  frappait  ses 
yeux,  aimant  surtout  à crayonner  les  sites  pittoresques  de 
sa  ville  natale  et  les  beaux  navires  qu'il  voyait  se  balancer 
sur  les  eaux  bleues  de  la  Méditerranée1  ». 

Il  nous  plaît  de  reconstituer  l’enfance  de  l’apprenti  coif- 
feur, enfermé  dans  une  de  ces  curieuses  échoppes  qui  tou- 
chent au  port,  s’enfuyant  à chaque  instant  de  la  journée 
pour  venir  assister  au  spectacle  changeant  du  soleil  qui, 
sur  les  quais  de  Toulon,  semblables  à ceux  de  Venise,  — 
que  nul  véhicule  ne  trouble,  — - vient  éclairer  ce  palpitant 


La  Tribune  artistique  et  littéraire. 
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décor.  Nous  aimons  à suivre,  au  matin,  le  jeune  homme 
faisant  un  détour  pour  se  rendre  au  travail,  longer  les  quais 
de  la  Marine  grouillant  à cette  heure  de  vie  intense. 

Croyez-vous  qu’Aiguier  va  s’intéresser  au  mouvement 
d’animation  pittoresque  qui  excite  la  curiosité  des  autres 
hommes  attirés  là?  Croyez-vous  qu’il  verra  la  foule  des 
marins  qui  approvisionnent  l’escadre  en  rade  et  se  hâtent 
de  remplir  de  victuailles  hétérogènes  les  canots  de  service  ? 
Croyez-vous  qu’il  sera  frappé  de  tous  ces  bruits  d’appels 
qui  se  mêlent  aux  sifflets  des  petites  chaloupes  à vapeur, 
aux  heurts  cadencés  des  rames  ? 

En  ce  moment,  l’apprenti  coiffeur  ne  voit  pas,  n’entend 
pas  ce  qui  se  passe  près  de  lui.  Il  s’étonne,  il  s’émeut,  il 
est  retenu  par  la  beauté  de  la  symphonie  du  ciel  et  de  la 
mer  qui  se  joue  devant  lui  dans  le  mystère  de  l’enveloppe 
aérienne  baignant  les  fonds  du  tableau  : le  cap  Sicié,  la 
rade  et  le  fort  de  l’Aiguillette  plus  proche.  Il  observe  les 
insensibles  valeurs  qu’accusent  les  mâts  et  les  tourelles  des 
cuirassés  immobiles.  Il  regarde  avec  plaisir  les  jolies  notes 
de  couleurs  crues,  véronèse  et  vermillon,  bleu  d’outremer 
et  jaune  de  chrome,  qui  s’exaltent  sur  la  coque  des  bateaux 
de  plaisance  et  sont  si  harmonieuses  à distance.  Sur  la 
Méditerranée  qui  tressaille  dans  le  papillotement  de  la  lu- 
mière irisée,  il  aime  la  course  en  zigzag  que  font  les  trian- 
gles inclinés  des  voiles  latines. 

Il  vient  encore,  au  soir,  admirer  les  épousailles  mélan- 
coliques du  ciel  et  de  la  mer,  quand  l’adieu  du  soleil  à la 
terre  comporte  toutes  les  souffrances  de  la  séparation;  et 
quand,  la  nature,  dans  l’harmonie  plus  suave  des  valeurs, 
chante  — féerie  apaisée  — l’hymne  religieux  de  la  lumière 
mourante. 

Le  ciel  et  la  mer  l’hypnotisent.  Il  les  voit  avec  une  admi- 
ration mêlée  de  tendresse;  il  les  aime  d’un  amour  mys- 
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tique.  Et  pendant  que  ses  yeux  se  mouillent  d’attendrisse- 
ment, il  communie  avec  la  magicienne  insaisissable  dans 
l’éther  tiède  et  vibrant. 

Et  d’instinct,  le  coiffeur  devenu  peintre  mettra  plus  tard 
dans  ses  toiles,  entraîné  par  la  force  de  ses  sensations,  l’im- 
mense poésie  de  la  lumière;  toujours  d’instinct,  comme 
Turner,  comme  Claude. 


Antoine  Vollon,  visitant  vers  1880  le  musée  de  Marseille, 
tomba  subitement  en  arrêt,  dans  l’étonnement  admiratif 
le  plus  vif,  devant  la  marine  d’Aiguier.  Surpris  et  charmé, 
revenant  sans  cesse  vers  cette  toile  qui  l’obsédait,  et  ou- 
bliant tout  ce  qui  était  accroché  aux  murs  voisins,  Vollon 
dit,  à plusieurs  reprises,  à ceux  qui  l’accompagnaient  : 
« Voilà  un  merveilleux  tableau  et  je  n’aurais  jamais  pensé 
que  vous  ayez  eu  à Marseille  un  peintre  aussi  grand.  » 
Combien  rares  étaient  les  visiteurs  du  musée  de  Marseille 
qui  avaient  jusqu’alors  fait  semblables  réflexions!  Combien 
plus  rares  étaient  les  Provençaux  qui  s’étaient  arrêtés  un 
instant  devant  la  toile  d’Aiguier! 

Le  Soleil  couchant  sur  la  Méditerranée , au  vallon  des 
Auffes,  est  daté  de  1858.  Le  tableau  fut  exposé  en  1859  au 
Salon  de  Paris.  M.  Ernest  Cheneau,  correspondant  de  la 
Critique  artistique  et  littéraire , écrivit  dans  son  compte 
rendu  : « Quelles  belles  eaux  profondes  ! Comme  l’œil  les 
pénètre  facilement  et  s’en  va  droit  à l’horizon,  guidé  par  ce 
rayon  de  soleil  brisé  en  mille  facettes  par  le  doux  mouve- 
ment des  vagues  ! La  belle  marine  ! La  plus  belle  du  Salon... 
Je  déclare  le  Coucher  de  soleil  sur  la  Méditerranée  la  plus 
forte  marine  que. nous  ayons  vue^depuis  dix  ans...  » Nous 
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pouvons  ajouter  à notre  tour  qu’on  n’en  a pas  fait  de  meil- 
leure depuis. 

Quand  on  entre  au  musée  de  Marseille,  dans  la  salle  de 
l’École  provençale,  on  aperçoit,  en  face,  sur  la  cimaise,  à 
côté  du  portrait  de  Chenavard,  la  marine  d’Aiguier.  Cette 
toile  n’arrête  pas,  ne  lance  pas  l’œillade  provocante  de  cer- 
taines peintures;  et,  n’étant  pas  de  grandes  proportions, 
on  comprend  qu’elle  échappe  aux  visiteurs  ordinaires  en 
quête  d’anecdotes  ou  de  couleurs  jolies.  Un  peu  obscure, 
elle  s’enveloppe,  à certaines  heures,  du  mystère  particulier 
aux  grandes  œuvres.  Mais  quand  on  l’observe  avec  atten- 
tion, il  se  fait,  à la  longue,  un  insensible  crescendo  lumi- 
neux qui  grandit  vite  et  arrive  progressivement  à l’inten- 
sité. Peu  à peu  le  soleil  apparaît  dans  la  toile  et  l’illumine 
toute.  On  crierait  facilement  au  miracle.  En  effet,  il  est 
bien  là  devant  nous  le  vrai  soleil  qui,  à peine  tamisé  par 
des  brouillards  insensibles,  éblouit  les  yeux  et  réchauffe 
le  cœur.  Telle  est  l’impression  physique  ressentie  devant 
la  marine  d’Aiguier. 

Quant  à l’impression  psychologique,  elle  n’est  ni  moins 
parfaite,  ni  moins  puissante.  La  peinture  est  oubliée;  on 
s’occupe  peu  ici  du  métier  et  de  la  composition  qui  est  nulle  : 
un  pan  de  rochers  au  demeurant  assez  banal,  des  fabriques 
peu  intéressantes  à droite,  des  barques  gauchement  dessi- 
nées au  premier  plan  ; mais  il  y a un  ciel  et  une  mer  qui 
impressionnent  fortement.  Au  milieu  de  la  toile,  le  soleil 
descend  sur  l’horizon  après  la  gloire  d’un  beau  jour.  Dans 
le  lit  recouvert  en  vieille  soie  jaune  où  des  brumes  la  bor- 
dent, la  Méditerranée  l’attend  frissonnante.  Sur  ses  eaux 
court  le  frémissement  imperceptible  qui  ourle  la  vague 
avec  les  tons  du  ciel  lumineux  à peine  dégradé  vers  des 
bleuissements  clairs  et  doux.  Un  voile  diaphane  semble 
jeté  sur  la  nature  dans  la  mélancolie  du  crépuscule  près- 
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senti.  Les  fonds  et  les  seconds  plans  s’enveloppent  vapo- 
reusement d’une  valeur  à peine  mauve;  des  voiles  légères 
passent  ou  se  dérobent  à l’horizon;  et,  avant  de  disparaître, 
le  soleil  jette  au  monde  tous  les  ors  de  sa  cassette  qui  irra- 
dient le  firmament  et  tintent  joyeusement  sur  les  crêtes 
des  vagues  cadencées. 

Cette  impression,  toute  de  pure  poésie,  évoque  en  même 
temps  des  chants  musicaux  et  des  pensées  mélancoliques, 
d’un  religieux  panthéisme,  la  tristesse  des  fins  de  journées 
triomphales,  les  dualités  émotives  des  grands  spectacles 
de  la  nature  : 

Soleil  couchant  derrière  les  ports, 

Gloire  incomparable  des  cités  maritimes , 

Calme  du  ciel,  pourpre  des  eaux1. 


★ 

* * 

Aiguier  était  venu  se  fixer  à Marseille  vers  sa  vingtième 
année.  Il  se  mit  tout  de  suite  en  rapports  avec  deux  con- 
frères qui,  dans  cette  ville,  faisaient  aussi  de  la  peinture  : 
Barry  et  Simon.  Toutes  ses  heures  disponibles  furent 
employées  par  lui  à dessiner  et  à peindre  sur  nature.  Pen- 
dant plus  de  quinze  ans,  on  vit  le  coiffeur,  se  dissimulant, 
presque  honteux,  s’en  aller  deux  fois  par  jour  avec  sa  boite 
de  peintre,  parcourir  les  abords  du  port  : le  quai  de  Rive- 
Neuve,  le  bassin  du  Carénage,  le  chemin  qui  passe  au  bord 
de  l’eau  sous  le  fort  Saint-Nicolas,  l’ancien  Pharo,  et  toute 
cette  route  de  la  Corniche  qu’il  fouille  dans  ses  moindres 
criques  depuis  les  Catalans  jusqu’au  vallon  de  Ja  Fausse- 
Monnaie.  Sur  des  panneaux  de  petite  dimension,  sur  des 
cartons  que  sa  femme,  qui  était  modiste,  n’utilisait  plus. 


1 Pierre  Lonÿs. 
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incessamment,  Aiguier  étudiait  et  cherchait  à surprendre 
lui  aussi  « l’âme  des  valeurs  »,  la  grande  unité  de  la 
lumière  qui  caresse  et  revêt  tous  les  plans  et  toutes  les 
surfaces  d’un  tableau,  la  composition  mystérieuse  de 
l’éther  chaud  en  ses  vibrations  insaisissables.  Avec  une 
ténacité  extrême,  très  difficile  sur  le  résultat  obtenu,  il 
travaillait  silencieux  et  cherchait,  sans  jamais  croire  avoir 
atteint  le  but. 

Loubon,  à qui  il  est  allé  montrer  ses  études,  devine  l’ar- 
tiste, l’apprécie  fort  et  l’encourage.  Pendant  quelque 
temps,  on  voit  Aiguier  suivre  les  cours  de  dessin,  à l’École. 
Mais  il  étouffe  dans  ces  salles  où  le  modèle  pose  sans 
grâce  ; et  il  retourne  vite  à ses  chères  études  en  plein  air, 
aux  bords  de  la  mer.  11  rencontre  dans  ses  courses  soli- 
taires Ziem,  qui  peint  déjà  des  toiles  consciencieuses  et 
belles,  lesquelles  auront  plus  tard  la  priorité  sur  la  pro- 
duction énorme  de  ce  coloriste  éminent;  et  il  s’éprend 
de  cette  belle  technique. 

Enfin  en  1853,  après  avoir  préludé  par  l’envoi  de  « quel- 
ques petits  tableaux  dont  le  sentiment  doux  et  poétique  fut 
généralement  apprécié  »,  enhardi  par  son  premier  succès, 
Aiguier  fait  son  premier  voyage  à Paris.  Là,  il  montra  ses 
études  à Hébert  qui  sut  en  voir  tout  le  charme  et  lui  donna 
le  conseil  d’étudier  Claude  Lorrain.  « Pour  un  paysagiste, 
lui  dit  l’ancien  directeur  de  Rome,  c’est  le  seul  maître  qui 
puisse  le  guider  et  lui  apprendre  à voir  la  nature  h » 

Le  conseil  était  judicieux.  Aiguier  vit,  en  effet,  Claude 
au  Louvre.  Il  l’admira,  il  l’étudia;  mais  il  sut  ne  pas  Limiter. 
Le  peintre  toulonnais,  revenu  à ses  patientes  études,  débute 
alors  à l’Exposition  universelle  de  1855  avec  deux  belles 
œuvres  : la  Soirée  d'automne  aux  Catalans  (marine), 


1 La  Tribune  artistique  et  littéraire. 
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et  Un  paysage  d’automne  aux  environs  de  Marseille. 

La  Soirée  d’automne  aux  Catalans  du  musée  de  Toulon, 
dont  Maxime  du  Camp  vanta  « la  couleur  blonde  et  la 
finesse  »,  est  à notre  avis  un  des  meilleurs  tableaux,  pour 
ne  pas  dire  le  meilleur  d’Aiguier.  L’unité  atmosphérique 
est,  dans  cette  toile,  incomparable.  Pas  un  plan  défini, 
mais  de  l’air  partout;  pas  de  chocs  de  couleurs,  mais  la 
sensation  de  la  lumière  elle-même. 

La  voilà  cette  harmonie  que  beaucoup  de  peintres  ont 
vainement  cherchée  toute  leur  vie;  elle  est  là  apparente,  et 
douce,  et  merveilleuse.  Certes,  dans  cette  toile,  comme 
dans  presque  toutes  celles  de  ce  peintre,  il  ne  faut  pas 
chercher  l’élévation  du  style,  la  science  du  dessin,  la  féerie 
de  la  couleur.  C’est  la  nature  naïvement  interprétée  par  un 
ému,  sans  plus.  Rien  d’elle  n’est  supprimé  pour  l’embellir, 
rien  d’elle  n’est  ajouté  pour  la  parer.  C’est,  à gauche  de  la 
toile,  la  tour  rectangulaire  des  anciens  Catalans,  aussi  peu 
pittoresque  que  possible,  dont  un  côté  est  éclairé  en  rose 
par  le  soleil  couchant.  Dans  l’anse,  sous  la  tour,  des 
bateaux  entre  croisent  leurs  voiles  sans  recherche  de  jolies 
arabesques.  Sur  un  premier  plan  de  terrains,  des  barques 
tirées  à sec;  et  dans  leurs  ombres,  des  figures  de  pêcheurs, 
de  femmes  et  d’enfants,  établies  maladroitement.  Mais 
quel  charme  dans  cette  poussière  violette  qui  auréole  les 
rochers  de  droite,  quelle  incomparable  finesse  dans  cette 
valeur  imperceptible  qui  délimite  les  îles  lointaines  et 
l’aérienne  silhouette  du  château  d’If.  Quelle  lumière  dans 
ce  ciel  ! 

L’autre  marine,  les  Tamaris,  environs  de  Toulon  (Salon 
de  1865,  Paris),  est  un  effet  de  crépuscule  particulier 
aux  bords  de  la  mer  Méditerranée,  à certaines  époques 
de  l’année.  Dans  un  ciel  très  pur,  le  jour  est  demeuré 
après  le  départ  du  soleil;  pendant  que  la  mer  est  déjà 
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influencée  dans  sa  couleur  par  la  nuit  que  l’on  sent  proche. 
Une  masse  violette,  arrêtée  aux  contours  d’un  promontoire 
voisin,  sépare  la  dualité  de  la  lumière  qui  s’en  va  et  de 
l’ombre  qui  vient.  Et  une  sensation  particulière  de  froid 
crépusculaire  sort  de  cette  toile  que  d’aucuns  préfèrent 
même  au  Soleil  couchant  de  ce  peintre.  Nous  ne  saurions 
être  de  cet  avis. 

Le  musée  de  Cannes  possède  aussi  deux  toiles  d’inégales 
beautés  et  de  dimensions  moindres.  La  première  est  un 
coin  du  Bassin  du  Carénage  à Marseille.  Le  navire,  que 
l’on  bourre  d’étoupes,  est  couché  sur  le  flanc,  livré  aux 
longs  marteaux  de  bois  des  calfats  qui  travaillent  sur  sa 
carène.  Derrière  cette  masse  sombre,  cette  sorte  de  baleine 
échouée  et  ligotée,  apparaissent  en  lumière  la  saillie  ro- 
cheuse du  fort  Saint-Nicolas  et  la  vieille  cité  que  domine 
le  clocher  octogonal  de  Saint-Laurent.  Tout  cela  est  fin 
comme  tout  ce  que  peignit  Aiguier,  fin  de  tons  et  de  va- 
leurs. Mais  voilà  une  toute  petite  toile  autrement  intéres- 
sante, avec  laquelle  nous  pénétrons  dans  sa  compréhension 
du  paysage. 

Lorsqu’on  veut  analyser  ce  peintre  dans  plusieurs  de 
ses  tableaux,  on  est  forcément  obligé  de  se  répéter.  Il  ne 
peignit  en  fait  que  deux  ou  trois  effets  au  plus  : des  soleils 
couchants  sur  la  mer,  certaines  notes  d’automne  dans  les 
champs.  Si  on  y joint  quelques  tentatives  de  crépuscule,  on 
les  a tous  décrits,  car  Aiguier  n’a  pas  fait  trente  toiles,  à 
part  de  très  nombreuses  petites  études1. 

Ce  tableautin  du  musée  de  Cannes  : Une  vue  de  la  cam- 
pagne de  Provence  (1859),  est  d’une  délicatesse  atmosphé- 
rique rare,  assez  comparable  à l’art  de  Chintreuil  ; et  vrai- 


1 Le  catalogue  de  la  vente  des  tableaux  et  études  faite  à Marseille 
en  1866  comporte  40  tableaux  et  193  études. 
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ment  on  ne  saurait  mettre  plus  d’air,  de  poe'sie  et  d’espace 
dans  une  si  petite  surface. 

Or,  malgré  la  qualité  d’air,  enveloppante  comme  une 
caresse,  qui  vibre  dans  cette  toile,  par  cette  matinée  si 
adorable,  si  prometteuse  de  vie,  que  le  peintre  nous  décrit, 
une  sensation  presque  triste  s’en  dégage  qui  fait  monter 
aux  yeux  des  larmes  d’attendrissement.  C’est  que  toujours 
le  poète  l’emporte,  et  que,  la  palette  à la  main,  Aiguier 
pense  musicalement.  «Voyez  assez  profondément  et  vous 
verrez  musicalement,  dit  Carlyle  ; le  cœur  de  la  nature 
étant  partout  musique,  si  vous  pouvez  l’atteindre.  » 

xYprès  la  Lisière  de  bois  dans  le  Var  (Exposition  des 
amis  des  Arts  de  Lyon,  1858),  Aiguier  envoie  à Paris,  en 
1859,  les  Collines  de  Montredon,  un  paysage  de  lumière 
d’une  inspiration  symphonique  triste  et  douce.  Derrière 
les  pins  du  premier  plan  et  sur  leur  droite,  les  lointains 
s’estompent,  délicats,  la  belle  architecture  des  collines 
grecques  de  Montredon  s’efface  dans  une  brume  aristocra- 
tique; et  la  ligne  à peine  bleue  de  la  Méditerranée  note, 
presque  insensible,  la  place  de  l’horizon  infini  sous  le  ciel 
vibrant. 

Dans  ce  tableau,  les  pins  ont  une  grande  importance. 
C’est  le  seul  arbre  qu’ Aiguier  ait  mis  dans  ses  paysages.  Il 
l’a  d’ailleurs  aimé  avec  une  tendresse  infinie,  ce  pin  de 
Provence,  ce  pauvre  souffreteux  que  le  vent  malmena  pen- 
dant son  enfance  et  qui  se  penche,  s’incline  ou  se  tord 
dans  une  attitude  si  pittoresque.  Le  peintre  d’atmosphère 
a eu  pour  son  arbre  favori  un  vert  tout  particulier,  mati- 
nal, apaisé,  frais  et  nouveau  qui  lui  sied,  et  qu’en  effet  cet 
arbre  porte  en  lui.  Il  a rendu  la  trame  fluide  de  ses  masses, 
la  finesse  élégante  de  ses  branches,  les  découpures  japo- 
naises de  ses  ramures.  Aussi,  mieux  que  personne,  il  a dit 
la  mélodie  que  le  vent  chante  dans  les  pins,  avec  de  plain- 
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tifs  et  longs  crescendo.  Mieux  qu’aucun  peintre,  il  a su  les 
baigner  dans  les  matinées  de  lumière  automnale,  les  oppo- 
ser sur  les  fonds  dorés  des  crépuscules,  et  faire  pailleter  le 
ciel  autour  de  l’arbre,  avec,  à chaque  pointe  aiguë  de  sa 
dentelle  verte,  les  feux  des  pierres  précieuses  rares. 


Parmi  les  œuvres  des  artistes  que  la  commission  impé- 
riale de  1862  désigna  pour  représenter  l’Art  français  à 
l’Exposition  universelle  de  Londres,  on  comptait  deux  toiles 
d’ Aiguier  : Pêcheurs  à Saint-Mandrier  et  Golfe  de  Val- 
Bonèle,  qui  avaient  été  très  remarquées  au  Salon  de  1861. 
« M.  Aiguier,  écrit  alors  Henry  Fouquier,  idéaliste  pur, 
élève  direct  de  Claude  Lorrain,  poète  trop  épris  peut-être 
de  la  simplicité  et  tombant  facilement  dans  l’art  diora- 
mique  qu’on  a reproché  justement  à Claude.  » 

La  renommée  tardive  venait  au  peintre.  Cependant,  à 
Marseille,  Aiguier,  modeste,  malingre,  souffreteux,  ne  con- 
naissait la  célébrité  que  par  son  talent  de  coiffeur  ; et  la 
gloire  ne  s’attachait  à son  nom  que  par  la  création  d’une 
forme  spéciale  de  chapeau  pour  dame  qui  fit  fureur  en  son 
temps,  et  qu’on  surnomma  Y Auguste.  Le  peintre  désormais 
à l’abri  du  besoin,  et  pouvant  enfin  se  livrer  tout  entier  à 
l’art,  vendait  quelques  toiles,  dont,  comme  tous  les  vrais 
artistes,  il  n’était  jamais  complètement  satisfait  et  des- 
quelles il  ne  se  séparait  qu’à  regret. 

A partir  de  ce  moment,  Aiguier  s’affine  toujours,  presque 
maladivement.  Il  orchestre  avec  des  timbres  encore  plus 
doux  sa  symphonie  aérienne.  Il  veut  que  ses  instruments 
ne  jouent  que  dans  la  demi-teinte;  mais  même  avec  l’ex- 
trême simplicité  d’un  unisson,  la  monotonie  d’une  pédale, 
il  donne  encore  une  forte  sensation  lumineuse. 
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11  voit  alors,  avec  le  poète,  tomber  le  soir  à l’entrée  des 
ports,  quand  : 

Sous  le  ciel  rose  et  clair  comme  une  aile  cl'ibis, 

Sur  Marseille  où  descend  déjà  la  nuit  future, 

La  Méditerranée  a fermé  sa  ceinture 
Aux  anneaux  d'or , de  malachite  et  de  rubis. 

11  annonce  l’aube  aux  bords  de  la  mer,  quand  : 

L'étendue  infinie  est  cl'un  bleu  très  profond 
Où  traînent  vaguement  des  mousselines  claires. 

Et  les  vagues  s'en  vont  leur  rouie  sans  colères  : 

De  la  lumière  au  loin  barrant  tout  l'horizon. 

Plus  d'étoiles,  la  nuit,  glissées  du  ciel  moins  sombre 


Mais  l'aube  en  grisaillant  les  rochers  laisse  encore, 
Dans  l'entre-deux  des  caps,  dormir  des  golfes  d'ombre. 


Aiguier,  malade,  s’est  retiré  au  Pradet,  près  de  Toulon  ; 
et  le  long  de  cette  cote  enchanteresse  qui  va  par  le  chemin 
douanier  du  Golfe  de  la  Garonne  jusqu’au  Mourillon,  en 
passant  sous  les  forts  de  Sainte-Marguerite  et  du  cap  Brun, 
au-dessus  des  promontoires  roses,  dans  les  anses  endor- 
mies, à travers  les  lentisques  et  les  myrtes,  les  bourrache^ 
fleuries  en  bleu  pastel  et  les  pins  résineux,  il  ne  regarde 
presque  jamais  que  le  ciel  et  l’eau,  que  « la  clarté  du  soleil 
sur  la  mer  profonde  »,  et  trouve  cette  simplicité  plus 
grande  que  toute  chose. 

A peine  consent-il  à mettre  dans  les  marines  de  cette 
époque  une  bande  de  terre  qui  s’avance  gauchement  sur 
l’horizon.  C’est  devant  l’anse  de  Yal-Bonète,  le  fort  de  la 
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Colle-Noire  et  les  oliviers  clairsemés  et  insignifiants  de  ce 
coteau  monotone. 

Aiguier,  du  reste,  réussissait  peu  dans  l’arrangement  ; 
et  son  Ile  des  Saints  (Salon  de  Paris,  1863),  souvenir  d’un 
séjour  à Cannes,  n’est  vraiment  pas  heureuse. 

Le  ciel  et  la  mer  ! 

Ce  sont  là  ses  meilleures  toiles.  Il  a rendu  l’air  impon- 
dérable d’une  rare  qualité  lumineuse.  11  a peint  l’eau  avec 
une  substance  particulière  plus  exquise  que  ne  serait  la 
sensation  du  trompe-l’œil.  La  fluidité  et  la  mobilité  de  la 
mer  sont  notées  par  lui  d’une  touche  sûre;  on  sent  avec  la 
transparence  toute  la  puissance,  la  profondeur  de  la  masse 
liquide. 

Une  de  ses  dernières  toiles  exposée  à Paris  en  1863,  la 
Pêche  au  hourgin , à Val-Bonète,  ne  contient  plus  que  le 
ciel  et  l’eau;  mais  c’est  dans  une  harmonie  limpide,  un 
ciel  de  rêve,  une  mer  moelleuse,  recueillie,  que  ride  à peine 
la  brise  expirante,  et,  dans  une  impression  infiniment  douce, 
la  préface  à « ce  deuil  quotidien  de  la  terre,  la  tristesse  de 
voir  le  soleil  — cette  joie  du  monde  et  ce  père  de  toute  vie, 
sombrer,  s’abîmer  dans  les  flots1  ». 

Aiguier  depuis  longtemps  va  aussi  vers  sa  fin,  au  mo- 
ment où  il  arrive  à la  maturité  de  son  talent. 


Alors  ce  pâle  cygne , dans  son  lit  de  larmes , commença  le  triste 
chant  funèbre  de  sa  mort. 


Shakespeare. 


Le  peintre  provençal  va  quelquefois  encore  vers  sa 
chère  Calanque  de  Val-Bonète.  Il  refait  péniblement,  miné 


Michelet.  La  Mer . 
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par  la  phtisie,  cette  route  exquise  bordée  de  chèvrefeuilles 
fleuris,  de  genêts  odorants,  de  fleurs  sauvages  qui  se  déta- 
chent sur  la  mer  bleue  ; et,  dans  cette  grisante  atmosphère 
il  retrouve  assez  d’énergie  pour  peindre  encore  quelques 
toiles  dans  une  harmonie  qui  s’affine  toujours,  mais  s’es- 
souffle vite. 

Maintenant,  au  hameau  d’Astouret  qui  touche  au  Pradet, 
sur  la  petite  éminence  où  se  pressent  en  désordre  quelques 
maisonnettes  provençales  gardées  par  les  noirs  cyprès  en 
sentinelle , Aiguier  s’éteint  à quarante  ans  sans  souf- 
france, en  regardant  jusqu’au  bout,  de  son  œil  pénétrant 
d’artiste,  l’horizon  lointain  où  la  mer  et  le  ciel  s’épousent 
dans  la  brume  dorée  des  soirs. 

Le  7 juin  1865,  Auguste  Aiguier  était  mort. 


Il  faut  à l’artiste  l’assurance  de  son  talent,  sinon  son 
œuvre  n’a  pas  sa  raison  d’être.  Malgré  tout,  Aiguier  fut  un 
modeste  qui  eut,  vivant  à l’écart,  une  certaine  conscience 
de  sa  valeur,  mais  qui  n’en  parlait  jamais.  Bien  qu’on  ait 
oublié  de  le  montrer  à la  Centennale,  Aiguier  est  un  très 
grand  peintre  que  fera  revivre  à son  heure  l’œuvre  répara- 
trice du  temps.  Gomme  Corot,  sa  sincérité  nous  est  sympa- 
thique, car,  vivant  de  l’air,  nous  aimons  ces  peintres  qui 
nous  ont  montré  dans  leurs  toiles,  comme  recherche  pre- 
mière, la  qualité  de  l’atmosphère  harmonisée  poétique- 
ment. 

Aiguier  eut  aussi  « cette  puissance  assez  peu  commune 
d’imaginer  d’abord  une  atmosphère  et  d’en  faire  non  seu- 
lement l’élément  fuyant,  fluide  et  respirable,  mais  la  loi  et 
pour  ainsi  dire  le  principe  de  ses  tableaux1  ». 

' Eug.  Fromentin.  Les  Maîtres  d'autrefois. 
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Ses  tableaux  ont  encore  le  caractère  « d’infinitude  », 
dont  parle  Carlyle,  puisque,  suivant  la  belle  expression  de 
l’écrivain  anglais,  toutes  les  choses  profondes  sont  chant, 
elles  contiennent  une  pensée  musicale  : «Une  pensée  parlée 
par  un  esprit  qui  a pénétré  dans  le  cœur  le  plus  intime  de 
la  chose;  qui  en  a découvert  le  plus  intime  mystère,  c’est- 
à-dire  la  mélodie  qui  gît  cachée  en  elle1  ».  Et  puisque  aussi 
la  profondeur  de  vision  fait  le  poète,  Aiguier  possédait, 
autant  que  le  poète  héros,  le  sens  des  plus  tendres  harmo- 
nies et  le  profond  instinct  des  idéalisations  atmosphéri- 
ques. 


Carlylc.  Le  Héros  comme  poète. 


Cliché  Lezer. 
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A M.  Edmond  André. 


Après  les  biographies  de  MM.  Paul  de  Musset,  Louis 
Brès  et  Charles  Yriarte  l,  et  une  étude  en  langue  allemande 
du  poète  Hartmann,  il  semble  qu’il  y ait  une  certaine  pré- 
tention de  venir,  à no  uveau,  raconter  l’homme  et  le  peintre. 
Il  faut  nous  en  excuser  par  une  explication  : les  bio- 
graphies de  Ricard  ont  été  faites  à des  points  de  vue  assez 
différents.  Un  auteur  a voulu  donnera  l’ami  le  gage  affec- 
tueux d’un  souvenir  vivace,  c’est  M.  Paul  de  Musset.  Quant 
à M.  Louis  Brès,  de  qui  le  travail  est  le  plus  complet,  puis- 
qu’il ne  compte  pas  moins  de  110  pages,  il  eût  suffi,  sem- 
ble-t-il, à faire,  grâce  à l’intelligence  du  littérateur,  une 
analyse  définitive  du  talent  du  peintre.  Pourtant,  M.  Char- 
les Yriarte  dégage,  à son  tour,  du  caractère  et  de  l’origi- 
nalité de  Ricard  tout  un  côté  psychologique  insoupçonné. 
Il  était  donc  très  intéressant  de  réunir  dans  une  même 

1 Paul  de  Musset.  Notice  sur  la  vie  de  Gustave  Ricard.  Paris, 
Gauthier-Villars,  1873. 

Louis  Brès.  Gustave  Ricard  et  son  œuvre  d Marseille.  Librairie 
Renouard,  Paris,  1873. 

Charles  Yriarte.  Gazette  des  Beaux-Arts,  numéro  de  mars  1873. 
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étude  les  appréciations  de  ces  divers  biographes,  d’en  citer 
les  pages  les  plus  caractéristiques,  et  d’y  ajouter  des  im- 
pressions nouvelles  ressenties  personnellement,  devant  les 
oeuvres  du  grand  artiste  marseillais. 

La  peinture  de  Ricard  est  assez  profonde  pour  que  cha- 
que génération  puisse  l’étudier  avec  des  sensations  parti- 
culières et  y faire  des  découvertes  originales.  Toujours,  au 
reste,  l’histoire  des  grands  peintres  sera  à écrire.  De  même 
qu’on  n’a  pas  cru  devoir  s’arrêter  après  la  Vie  des  peintres 
illustres  de  Vasari,  on  pourra  à l’avenir  dire  différemment 
et  voir  autrement  les  peintres  sur  lesquels  les  apprécia- 
tions des  critiques  ne  font  autorité  que  durant  un  temps. 
Chaque  époque,  en  effet,  veut  découvrir  dans  les  grandes 
œuvres  de  nouvelles  beautés  émotives  répondant  à ses  as- 
pirations et  à ses  goûts. 


D’après  tous  ses  biographes,  précis  et  d’accord,  Gustave 
Ricard  est  né  à Marseille  dans  la  maison  de  la  rue  de 
Rome  qui  porte  aujourd’hui  le  n°  85  et  qui  était  à l’époque 
le  n°  89.  Ricard  descendait  d’une  ancienne  famille  proven- 
çale originaire  de  Pélisanne.  Son  oncle  était  directeur  de 
la  Monnaie  à Marseille,  et  son  père  était  changeur,  en 
même  temps  qu’affineur  de  métaux. 

Or,  les  impressions  d’enfance  ont,  à notre  avis,  une  si 
grande  importance  sur  la  destinée  artistique  d’un  homme, 
que  nous  sommes  heureux  de  retrouver,  reconstitué  par 
la  plume  colorée  de  M.  Louis  Rrès,  l’endroit  où  se  passa  la 
jeunesse  du  peintre  : 

« La  boutique  du  changeur  était  située  sur  l’un  des 
points  les  plus  pittoresques  de  l’ancien  port,  h l’angle  du 
quai  de  la  Fraternité  et  de  la  petite  place  du  Change,  appe- 
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lée  autrefois  le  Cul-de-Bœuf.  On  l’y  voit  encore  telle  qu’elle 
était  en  ce  temps-là,  avec  ses  grillages,  ses  sébiles  pleines 
de  monnaies  et  son  chien  de  faïence1.  Ce  dernier,  assis  sur 
sa  tablette  de  bois,  ne  se  lasse  de  regarder  la  mer,  avec 
l’air  inquiet  d’un  pilote  qui  voit  venir  le  mauvais  temps. 
Cet  emblème,  d’un  style  passablement  archaïque,  nous  fait 
toujours  plaisir  à voir,  car,  avec  le  petit  aspirant  qui,  à 
toute  heure  du  jour,  prenait  le  point  non  loin  de  là,  à la 
porte  de  l’hydrographe  Roux,  ce  chien  cambiste  fait  partie 
de  nos  impressions  d’enfance. 

«La  petite  place  elle-même,  si  énigmatiquement  nommée 
le  Cul-de-Bœuf,  a laissé  chez  nous  le  plus  charmant  sou- 
venir. Il  ne  faut  pas  la  juger  sur  ce  qu’elle  est  aujourd’hui, 

— un  carrefour  sillonné  depuis  le  dégagement  des  abords 
de  la  Bourse  et  le  percement  de  la  rue  de  la  République, 
par  le  plus  désagréable  charroi.  C’était,  vers  1835,  un  petit 
coin  tranquille  et  pittoresque  ouvert  seulement  au  soleil 

— véritable  encoignure  de  cette  vieille  cheminée  du  roi 
René,  qui  allait  de  l’église  des  Augustins  au  fort  Saint- 
Jean  — et  où  tout  bon  Marseillais  venait,  par  tous  les  jours 
de  mistral,  selon  la  populaire  expression,  brûla  ungaveou. 
Les  maisons  avoisinant  l’église  des  Augustins  étaient  le 
point  de  prédilection  de  ces  buveurs  de  soleil.  Ils  s’y  attrou- 
paient autour  des  cages  des  marchands  d’oiseaux  exotiques, 
regardaient  voler  les  bengalis,  agaçaient  du  doigt  les  aras 
ou  causaient  avec  les  perruches.  La  petite  place  du  Cul-de- 
Bœuf  était  plus  tranquille.  Elle  était  habitée  par  des  gens 
d’affaires,  des  assureurs  maritimes,  des  notaires  et  des 
changeurs.  Ses  petites  boutiques  étaient  souvent  désertes, 
et  l’on  ne  voyait  guère  au  milieu  de  la  place  que  l’étalage 


1 Ce  chien  de  faïence  qui  se  trouvait  être  un  lion  en  vrai  Moustier, 
fait  partie  aujourd’hui  d’une  intéressante  collection  particulière. 
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d’une  vieille  grosse  fruitière,  abritée  sous  un  parasol  rose. 
Cet  étalage  s’embellissait,  le  dimanche,  d’une  collection  de 
pipes  et  de  chiens  de  sucre,  et  vers  Pâques,  de  grands 
paniers  d’œufs  rouges  que  les  gamins  de  la  ville  venaient 
se  disputer...  » 

C’est  dans  l’ancien  château  Menpenti  encore  aujourd’hui 
debout,  sur  le  grand  chemin  de  Toulon,  et  transformé 
alors  en  institution,  que  Ricard  fit  ses  études.  Cette  ancienne 
bâtisse,  d’une  architecture  assez  mal  venue,  noire  de  pous- 
sière, est  égayée  seulement  par  une  balustrade  supérieure 
qui  s’ajoure  sur  le  ciel.  Un  prêtre  fort  intelligent,  et  quel- 
que peu  réfractaire  à l’autorité  ecclésiastique  d’alors,  la 
dirigeait:  M.  l’abbé  Jonjon.  C’est  à lui  que  l’école  française 
de  peinture  doit  de  compter  un  de  ses  plus  éminents  por- 
traitistes. 

L’abbé  Jonjon  s’était  pris  pour  Ricard  d’une  affection 
dont  il  devait  lui  donner  souvent  la  preuve.  M.  Paul  de 
Musset  dit  dans  quelle  occasion  : 

«...  Gustave  apportait  aux  jeux  de  la  récréation  plus 
de  passion  qu’à  l’étude  : mais  il  s’instruisait  sans  efforts  et 
fit  des  progrès  rapides.  Cependant  Gustave  s’arrêta  tout  à 
coup  en  face  des  mathématiques  et  du  grec,  et  se  mit  en 
tête  de  ne  point  les  apprendre.  Ceux  qui  ont  entendu  Ricard 
devenu  homme  parler  avec  une  facilité  rare  les  langues  et 
même  les  dialectes  des  pays  où  il  avait  voyagé,  s’étonne- 
ront de  cette  aversion  d’enfant  pour  le  grec.  Quelle  qu’en 
fût  la  raison,  il  s’y  entêta  si  bien  que  ses  parents,  après 
avoir  songé  à vaincre  son  obstination,  finirent  par  céder. 
Grâce  à la  bonne  intervention  de  l’abbé  Jonjon,  l’enfant 
obtint  la  permission  d’abandonner  les  mathématiques  et  le 
grec  ; mais  il  promit  de  pousser  aussi  loin  qu’on  le  vou- 
drait l’étude  du  latin.  Il  tint  parole,  et  devint  un  latiniste 
distingué.  » 
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La  vocation  de  Gustave  Ricard  pour  la  peinture  se  révéla 
tout  à Goup  avec  une  vivacité  qui  rappelle  celle  de  Giotto  : 
«...  Ricard,  qui  recevait  des  leçons  de  dessin,  obtenait  d’être 
laissé  seul  à la  maison  les  jours  de  promenade,  pour  y tra- 
vailler à son  aise.  Il  était  là  dans  son  atelier  et  il  se  livrait 
à une  œuvre  colossale  qu’il  avait  entreprise  avec  l’agré- 
ment du  directeur  du  pensionnat.  Il  ne  s’agissait  de  rien 
moins  que  de  décorer  les  murs  blanchis  à la  chaux  de  cette 
vaste  salle.  L’écolier  y exécuta,  en  effet,  de  grandes  compo- 
sitions. L’une,  entre  autres,  représentait  une  chasse  aux 
papillons  où  étaient  figurés,  dans  les  positions  les  plus 
plaisantes,  les  bons  professeurs  de  l’établissement.  Ricard 
avait  su,  en  quelques  traits  sommaires,  préciser  la  physio- 
nomie de  chacun  de  ses  maîtres.  Cette  décoration  est  de- 
meurée légendaire  dans  la  mémoire  des  condisciples  et  des 
maîtres  de  Ricard.  M.  l’abbé  Jonjon  écrivait  « : J'aurais 
volontiers , quand  fai  dû  quitter  Menpenti , emporté  les 
cloisons  dans  mes  malles.  » 

Ici  se  place  l’instant  critique  qui  va  décider  de  la  vie  de 
Ricard  : « La  répugnance  peu  raisonnable  qu’il  avait  témoi- 
gnée pour  le  grec  faillit  lui  coûter  cher.  Obligé  de  renoncer 
au  diplôme  de  bachelier  ès  lettres,  il  se  trouva  sans  défense 
quand  l’autorité  paternelle  lui  signifia  qu’il  devait  songer 
à prendre  un  état,  et  qu’il  en  savait  tout  juste  assez  pour 
changer  des  monnaies,  dans  la  petite  boutique  du  carre- 
four1. » 

Il  faut  citer  le  délicieux  tableau  qu’en  fait  M.  L.  Brès  : 

« On  plaça  le  jeune  homme  derrière  le  grillage  du  change, 
parmi  les  liasses  de  billets  de  banque  et  des  piles  d’or.  Notre 
futur  portraitiste  dut  passer  dans  cette  étouffante  atmos- 
phère de  longues  heures  d’ennui.  Il  est  vrai  que,  par  la 


M.  Paul  de  Musset. 
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porte  basse  de  la  boutique,  il  pouvait  voir,  comme  en  un 
cadre  sombre,  le  lumineux  tableau  du  port,  tableau  ma- 
gique, qui,  pour  un  œil  naturellement  sensible  aux  beautés 
pittoresques,  devait  avoir  un  charme  profond  et  qui  décida 
peut-être  de  sa  vocation  de  peintre. 

« Ce  coin  du  port  est  hanté  par  les  balancelles  espa- 
gnoles, dont  les  pavillons  couleur  de  safran  s’enlèvent 
avec  tant  d’éclat  sur  le  ciel  bleu.  Leurs  cargaisons  d’oranges 
servent  de  prétexte  a des  groupes  du  plus  fier  accent,  où 
les  Génoises  coiffées  d’un  madras  rouge,  leurs  grands 
anneaux  d’or  aux  oreilles,  se  mêlent  aux  profils  aigus,  aux 
têtes  olivâtres  et  férocement  langoureuses  des  matelots 
catalans.  A cette  époque,  vers  la  Cannebière,  se  tenaient, 
telles  que  nous  les  voyons  aujourd’hui  encore,  les  petites 
embarcations  de  plaisance,  la  voile  latine  roulée  autour  de 
la  vergue,  le  tendelet  aux  rideaux  rouges  et  blancs  coquette- 
ment déployés,  le  vieux  marin  à la  figure  tannée,  fumant 
son  bout  de  pipe  et  vous  appelant  du  geste.  Ajoutez  par  là- 
dessus,  quand  le  vent  soufflait  du  large,  les  ailes  blanches 
des  goélands.  En  cet  endroit,  aussi,  était  une  énorme  borne- 
fontaine  où  se  succédaient  pendant  toute  la  journée  les 
matelots  les  plus  truculents  de  la  Méditerranée  et  de 
l’Adriatique,  des  Grecs  et  des  Smyrniotes,  des  Napolitains 
et  des  Illyriens,  qui,  au  prix  de  rixes  bruyantes,  y venaient 
emplir  leurs  barils.  C’était  un  fourmillement  de  types,  de 
costumes,  de  tableaux  des  plus  richement  colorés.  Ce  petit 
coin  semblait  fait  tout  exprès  pour  mettre  la  palette  aux 
mains  d’un  peintre.  Pourquoi  n’aurait-il  pas  eu  cette 
influence  sur  une  organisation  d’artiste  telle  que  celle  de 
Ricard? 

« Sans  doute,  aux  heures  du  soir,  le  jeune  homme,  le 
front  dans  la  main,  laissait  emporter  sa  rêverie  dans  cette 
forêt  de  mâts  qu’une  brume  violette  enveloppait  et  à tra- 


GUSTAVE  RICARD 


69 


vers  laquelle  filtraient  comme  des  gouttes  d’or  les  lueurs 
du  couchant.  Entre  les  masses  sombres  des  navires,  il 
voyait  se  refléter  dans  l’eau  les  teintes  mourantes  de  la 
lumière,  et  il  en  suivait,  au  loin,  dans  le  ciel,  les  dégrada- 
tions infinies.  Il  n’est  pas  d’organisation  qui  ne  vibre 
devant  un  tel  spectacle.  Que  ne  devait-il  pas  éprouver,  lui 
dont  l’âme  était  si  impressionnable  et  l’œil  si  sensible  à la 
couleur  ? L’imagination  du  poète  ne  pouvait  que  prendre 
son  vol  vers  cet  infini  et  chevaucher  sur  ces  nuées  d’or  et 
de  flamme,  laissant  l’apprenti  changeur  parmi  ses  chiffons 
de  banque  et  ses  sébiles  de  florins.  » 

Ricard,  qui  avait  continué  ses  études  de  dessin  à l’École 
des  Beaux-Arts,  y obtenait  très  vite,  à dix-sept  ans,  un  pre- 
mier prix  de  modèle  vivant. 

C’est  à la  suite  du  résultat  de  ce  concours,  où  l’académie 
de  Gustave  fut  très  remarquée1,  que  l’abbé  Jonjon  fut  sol- 
licité par  son  ancien  élève  pour  obtenir  du  père  Ricard  de 
laisser  à son  fils  le  choix  de  la  carrière  pour  laquelle  il 
semblait  si  bien  doué.  Ce  ne  fut  pas  chose  facile.  « Mais 
on  ne  gagne  rien  à ce  métier-là  ! » [s’écria  M.  Ricard. 
L’abbé  Jonjon  fut  très  éloquent,  il  prouva  que  beaucoup 
d’artistes  pouvaient  vivre  de  leur  art  et  même  s’enrichir,  il 
sut  montrer  au  père  « les  souffrances  de  l’enfant  contrarié 
dans  sa  vocation,  la  responsabilité  grave  des  parents,  l’éclat 
qu’un  grand  artiste  pourrait  jeter  sur  le  nom  de  son  père  ». 
M.  Ricard  consentit  à la  fin.  La  destinée  a glorieusement 
« ratifié  le  pronostic  de  l’abbé  Jonjon  ».  Dès  ce  jour,  Ricard, 
qui  avait  échappé  à la  perspective  de  passer  sa  vie  dans 
la  boutique  grillagée  du  changeur,  se  livra  à son  art  avec 


1 Cette  académie  fait  partie  de  l’intéressante  collection  des  prix  de 
l’école  des  Beaux-Arts  de  Marseille  depuis  les  premières  années  du 
siècle.  On  y retrouve  les  belles  académies  de  Papety,  de  Monticclli, 
de  Simon,  etc.,  etc. 
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une  ténacité  et  une  patience  de  bénédictin.  Alors  commence 
pour  le  peintre  cette  existence  en  quelque  sorte  monastique, 
assez  semblable  à celle  d’un  moine  du  moyen  âge  cher- 
chant à découvrir  sous  des  palimpsestes  la  beauté  d’un 
premier  manuscrit;  alors,  commence  ce  travail  opiniâtre 
qu’il  va  accomplir,  dans  le  silence  religieux  des  grandes 
galeries  d’Europe,  en  se  livrant  « à une  sorte  d’autopsie  » 
des  œuvres  de  ses  maîtres  aimés. 


Au  musée  de  Marseille,  assez  pauvre  en  tableaux  de 
maîtres  anciens,  Ricard  ne  trouvait  pas,  après  une  belle 
copie  du  Salvator  Mundi  de  Puget,  à satisfaire  sa  passion 
de  recherches.  Pour  la  troisième  fois,  l’abbé  Jonjon  dut 
intervenir  auprès  de  M.  Ricard  pour  l’obliger  à consentir 
au  départ  de  son  fils  pour  Paris.  Cette  fois  encore,  le  bon 
abbé  gagna  sa  cause  ; le  peintre  lui  en  garda  toute  sa  vie 
une  affectueuse  reconnaissance. 

Après  les  excellents  principes  de  dessin  que  Ricard  avait 
reçus  à l’école  d’Aubert  et  les  éléments  de  peinture  qu’il 
tenait  de  M.  Pierre  Bronzet  — un  probe  artiste  enfoui  en 
province  — le  jeune  homme,  dès  son  arrivée  à Paris,  entra 
dans  l’atelier,  fort  à la  mode,  de  Léon  Coignet,  où  il  n’ap- 
prit pas  grand’chose.  Son  insuccès  au  concours  du  prix  de 
Rome  1 le  jeta  avec  plus  de  passion  dans  la  fréquentation 
des  grands  peintres  qui  l’attiraient  et  surtout  « des  por- 

1 II  entra  en  loge  sans  grande  chance  et  en  sortit  sans  déception.  En 
ce  temps-là,  les  membres  de  l’Institut  distribuaient  un  peu  les  prix 
en  famille.  L’atelier  de  Léon  Coignet  ne  devait  pas  y prétendre  cette 
année.  Ricard  avait  pourtant  une  bonne  lettre  de  recommandation 
pour  M.  Hersent  : il  ne  la  porta  qu’une  fois  le  jugement  rendu. 
L.  Brès.  Gustave  Ricard  et  son  œuvre  (p.  52). 
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traits  qui  avaient  le  don  de  le  retenir.  Ces  portraits  de 
gentilshommes  de  Van  Dyck  dont  le  regard  vous  poursuit 
et  vous  pénètre,  se  dressaient  devant  lui  comme  autant 
d’énigmes.  » Ricard  « voulut  avoir  le  secret  de  cette  pein- 
ture qui  était  la  vie  même  et  plus  que  la  vie.  Il  installa 
résolument  son  chevalet  devant  ces  chefs-d’œuvre,  et  il 
commença  cette  suite  de  copies  qui  devaient  être  la  jouis- 
sance la  plus  profonde  et  le  labeur  le  plus  obstiné  de  sa 
vie  . » 

On  peut  dire  de  ces  copies  que  peu  de  peintres  modernes 
surent  et  purent  en  faire  de  semblables  ; car  nul  ne 
pénétra  plus  profondément  dans  l’intimité  de  l’œuvre,  nul 
ne  demeura  aussi  éloquemment  fidèle,  avec  autant  de  tact, 
de  talent  et  de  discrétion  — il  faut  ajouter  avec  autant 
d’amour  — à la  pensée  des  maîtres. 

Jusqu’à  ce  moment,  Ricard  n’avait  encore  peint  que 
quelques  têtes  d’étude,  et,  dans  l’atelier  Coignet , une 
Décollation  de  saint  Jean- Baptiste.  Son  admiration  pour 
Van  Dyck  et  le  Titien  décida  de  sa  vocation.  Il  ne  serait  que 
portraitiste  ; mais  ce  portraitiste  deviendrait  un  des  plus 
grands  de  son  siècle. 

N’en  déplaise  à tous  les  adeptes  des  compositions  d’his- 
toire, de  mythologie,  de  légendes  et  de  symboles,  le  portrait 
est  une  manifestation  d’art  susceptible  d’autant  d’invention 
et  d’originalité  que  le  reste,  une  manifestation  plus  proche 
de  la  vie.  L’histoire  ! ne  pouvons-nous  pas  la  reconstituer 
bien  plus  sûrement  avec  les  portraits  de  quelques  grandes 
figures  qui  l’incarnent  et  autour  desquelles  elle  pivote  ? 
« Quels  admirables  historiens  que  Ilolbein,  Titien,  Van 
Dyck,  Velasquez,  peintres  de  si  admirables  portraits!  » 

L’histoire  ! « nous  fait-elle  mieux  connaître  Henri  VIII 


M.  Louis  Bros. 
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que  dans  son  portrait,  où  Ton  découvre  la  grossièreté  d’un 
soldat  et  la  sensibilité  d’un  moine,  l’Arétin  chez  qui  on 
retrouve  du  renard  et  de  la  chèvre,  Philippe  IV  qui  res- 
semble à un  mouton  malade,  Charles  Ier  qui  n’a  aucun 
signe  de  volonté?  Et  n’apprécie-t-on  pas  aussi  bien  que 
dans  l’histoire  François  Ier  dans  le  portrait  du  Titien, 
Charles  IX  dans  le  portrait  de  Janet,  Louis  XIV  dans  le 
portrait  de  Rigaut,  Marat  dans  le  portrait  de  David,  Napo- 
léon dans  le  portrait  de  Gros 1 ? » 

Un  portrait!  mais,  comme  le  remarque  Th.  Gautier, 
c’est  une  histoire  de  mœurs  de  toute  une  époque.  « N’est-ce 
pas  la  révélation  de  toute  une  époque  que  cette  magnifique 
pose  de  M.  Bertin  de  Vaux  appuyant,  comme  un  César 
bourgeois,  ses  belles  et  fortes  mains  sur  ses  genoux  puis- 
sants, avec  l’autorité  de  l’intelligence,  de  la  richesse  et  de 
la  confiance  en  soi  ? Quelle  belle  tête  bien  organisée,  quel 
regard  lucide  et  male,  quelle  aménité  sereine  autour  de 
cette  bouche  fine  sans  astuce  ! Remplacez  la  redingote  par 
un  pli  de  pourpre,  ce  sera  là  un  empereur  romain  ou  un 
cardinal  ; tel  qu’il  est,  c’est  l’honnête  homme  sous  Louis- 
Philippe;  et  les  six  tomes  des  Mémoires  d'un  bourgeois  de 
Paris  du  docteur  Véron  n’en  racontent  pas  davantage  sur 
cette  époque  disparue.  » 

Infinies  sont  les  destinées  du  portrait;  autant  que  le 
passé,  l’avenir  lui  appartient  : un  avenir  que  n’émotion- 
neront guère  plus,  en  peinture,  la  mythologie  ni  la  Bible, 
la  fable  ni  la  légende,  mais  le  beau,  dans  la  vie  ordinaire, 
le  beau  dans  la  vie  dont  nous  participons;  le  beau  qui  est 
autour  de  nous,  qui  nous  entoure,  qui  est  de  chaque  jour, 
et  qui  est  autrement  intéressant  que  les  reconstitutions 
picturales  de  l’époque  grecque  ou  romaine,  que  l’évocation 


Thoré.  Salon  de  1845. 
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conventionnelle  des  mythes  religieux,  faite  par  des  peintres 
sans  conviction  et  sans  foi. 


Vers  1833,  au  Louvre,  Ricard  commence  sa  vie  de 
labeur  pénétrant  qui  durera  plus  de  dix  années.  Avec  une 
ténacité  extraordinaire,  il  va  « chercher,  sous  l’épiderme 
de  la  couleur,  les  secrets  des  maîtres  »,  et  pénétrer  par 
l’analyse  méticuleuse  des  procédés  spéciaux  à chaque 
école,  « par  une  connaissance  particulière  des  prépara- 
tions, des  dessous,  jusqu’à  leur  pensée  intime  ». 

Il  a compris  qu’il  n’arriverait  là  qu’après  avoir  décou- 
vert leurs  secrets  techniques.  « Sous  cette  première  couche 
de  couleurs,  il  voit  la  préparation,  il  devine  les  change- 
ments, les  repentirs;  et  lorsqu’il  a découvert  quelque  indice 
certain  de  ces  retouches  qui  trahissent  des  hésitations, 
auxquelles  il  sera  si  sujet  lui-même,  sa  joie  éclate;  il  en 
prend  note,  il  ne  l’oubliera  plus.  » 

Avec  une  patiente  science,  il  pénètre  les  mystères  de  ces 
différentes  palettes,  leur  orchestration  puissante  ou  rare, 
les  infinies  ressources  de  leur  harmonie. 

Le  voilà  devant  le  portrait  de  Y Infante  Isabelle  dl  Au- 
triche en  costume  de  religieuse , de  Van  Dyck,  devant  le 
portrait  du  Président  des  Pays-Bas , et  devant  une  tête  d'en- 
fant du  même  peintre.  Il  ne  copie  pas,  il  n’interprète  pas. 
Derrière  la  toile,  il  cherche  la  pensée  de  l’artiste  et  essaie 
de  peindre  avec  la  main  de  Van  Dyck.  Devant  ces  portraits 
qui,  pour  lui,  s’animent,  il  éprouve  l’émotion  de  la  vie,  et 
pour  la  seconde  fois,  les  modèles  posent  pour  Ricard  qui 
les  peint  à travers  la  vision  distinguée  du  peintre  flamand. 

Il  s’attaque  à Rembrandt  dans  le  Portrait  du  peintre 
peint  par  lui-même.  Il  veut  découvrir  la  puissance  de  cette 
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lumière  que  le  génial  réaliste  a créée  pour  éclairer  le  visage 
de  ses  figures  et  nous  les  montrer  aussi  bien  à l’extérieur 
qu’à  l’intérieur  d’eux- mêmes. 

11  se  retourne  vers  le  Titien  pour  lui  demander  de  lui 
révéler  les  règles  de  sa  suave  harmonie.  11  s’installe  devant 
Y Homme  au  gant;  devant  cette  merveille,  la  Maîtresse  du 
Titien;  et,  avec  enchantement,  il  monte  et  descend  cette 
gamme  aux  sonorités  opulentes  et  fines,  il  plaque  les 
accords,  les  renverse  et  les  résout  ; il  en  déduit  les  lois  et 
arrive  par  des  décomposés  chromatiques  à en  saisir  les 
subtiles  nuances. 

Oh  ! le  Titien,  ainsi  que  Van  Dyck,  il  ne  l’oubliera 
jamais,  jamais.  Il  écrit  à un  de  ses  vieux  amis,  à propos  de 
la  Vénus  de  la  Tribune  de  ce  peintre  : 


Paris,  mai  1872. 

Je  ne  puis  me  décider  à te  lâcher  ma  Titienne,  je  la 
garde  comme  le  dragon  d’Espérie  gardait  ses  pommes 
d'or,  et  j'espère  que  ta  chère  conseillère  te  détournera  de 
cet  enlèvement  de  mineure,  qui  ri  aboutirait  qu'à  attrister 
mon  atelier  dont  elle  fait  les  beaux  jours. 


Mais  Ricard  ne  résiste  pas  longtemps  à la  grâce  du  Cor- 
rège.  Il  l’aborde  résolument  avec  la  copie,  grandeur  de 
l’original,  de  Y Antiope  du  Louvre.  Cet  incomparable 
poème  de  la  chair  l’émeut  plus  que  tout  ; il  cherche  le  mys- 
tère voluptueux  de  la  vie  sous  la  fluidité  de  la  pâte.  Pen- 
dant six  mois  consécutifs,  sans  nul  souci  de  ce  qui  se  passe 
à ses  côtés,  il  travaille  comme  un  artiste  envoûté  : 

Je  ri  ai  qu'une  minute,  écrit-il  à son  frère,  pour  te  dire 
que  je  mène  une  vie  indiavolata  col  Correggio,  de  huit 
heures  à six  heures,  mais  ce  sera  fameux. 
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Et  il  ajoute  une  autre  fois,  dans  quelques  bribes  de  lettre, 
à l’époque  de  cette  copie  du  Louvre  : 

Je  rentre  si  rompu  que  je  n'ai  ni  tête  ni  bras  à écrire. 
Dans  cet  état  d’âme,  Ricard  ne  pouvait  demeurer  plus 
longtemps  à Paris.  Il  avait  su  charmer  ces  génies  solitaires, 
« ils  l’appelaient  ».  Le  peintre  provençal  partit  pour  l’Italie. 

Ces  génies  solitaires,  il  allait  les  étudier  dans  leur  pays, 
dans  les  milieux  où  ils  avaient  vécu  ; vivre  de  leur  pensée, 
au  sein  des  villes  et  des  campagnes  qu’ils  avaient  habitées, 
sous  leur  ciel  et  leur  climat;  et,  là,  « à l’ivresse  de  la  vie 
errante,  aux  saines  études  en  plein  air,  Ricard  préfère  le 
recueillement  du  musée  de  la  ville  et  la  méditation  devant 
une  toile  de  maître,  car  avant  d’aller  à la  nature,  il  va 
demander  aux  œuvres  d’art  le  secret  des  transformations 
poétiques  que  les  maîtres  lui  ont  fait  subir1  ». 

Il  ne  s’arrêtera  pas  seulement  dans  les  grandes  villes  : 
à Gênes  où  il  retrouve  Van  Dyck,  à Milan  où  il  revoit  le 
Vinci,  à Parme  où  le  Corrège  se  révèle  à lui  plus  intime- 
ment encore  ; mais  comme  un  antiquaire  cupide,  il  fouille 
les  petites  villes  si  curieuses  d’Italie,  les  palais  déserts,  les 
couvents  écartés  où,  mieux  qu’ailleurs,  on  éprouve  les 
délicieuses  sensations  de  revivre  le  passé  par  l’aspect  des 
décors  à peine  vieillis.  Il  visite  les  moindres  villages,  les 
églises  solitaires  avec  une  curiosité  anxieuse,  une  émotion 
enthousiaste.  « Il  ira  à Urbino  pour  Raphaël,  et  gravira  à 
la  C'a  d’Oro  de  Venise  les  marches  du  palais  que  le  vieux 
maître  a montées.  Avec  religion,  il  touche  dans  un  cloître 
un  reçu  signé  du  nom  de  Corrège.  » 

Longtemps  après  son  départ  — car  les  années  se  sont 
écoulées  — Ricard  arrive  à Venise.  Là  est  sa  véritable 
patrie.  «.  A cette  époque,  c’est  un  grand  jeune  homme,  fin. 


1 Charles  Yriarto. 
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aristocratique,  à la  longue  barbe  soyeuse  ; on  dirait  un 
jeune  patricien  de  Venise  qui  a déjà  accès  aux  Pregadi,  » 
et  le  poète  Joseph  Autran  pourra,  avec  raison,  s’écrier 
après  la  mort  du  peintre  : 

Venise,  en  le  perdant,  aurait  porté  le  deuil. 

« Dans  cet  étrange  milieu  de  lagunes  où  l’on  se  croirait, 
ajoute  Paul  de  Musset,  sur  une  autre  planète  que  la  terre, 
Ricard  respire  à l’aise  ; il  se  sent  de  la  race  des  Venètes,  et, 
en  effet,  il  en  a l’humeur  aimable  et  rieuse,  l’esprit  léger, 
le  tempérament  d’artiste,  il  en  parle  le  dialecte.  Qu’on  lui 
rende  le  Sénat,  le  grand  Conseil,  le  Doge,  la  Quarantie,  les 
costumes  et  les  riches  étoffes  du  xvie  siècle  ; ces  beaux  mo- 
dèles auront  en  lui  un  peintre  de  plus  et  les  Giorgione,  les 
Titien,  les  Tintoret,  un  rival  digne  d’eux.  » 

Là,  son  cher  Titien  lui  apparaît  plus  prestigieux,  plus 
éblouissant  ; et  pendant  les  quatre  à cinq  ans  qu’il  demeure 
à Venise,  il  s’enferme  dans  les  musées,  il  se  cloître  dans  les 
églises  et  les  couvents,  il  s’emprisonne  dans  le  palais  ducal, 
seul  avec  son  cher  maître,  sans  souci  de  l’heure,  dans  l’ou- 
bli du  monde  extérieur. 

Il  s’enivre  de  peinture  vénitienne,  « de  cette  peinture  qui 
emplit  l’œil  comme  la  symphonie  emplit  l’oreille  »,  qui 
vivifie  les  formes,  de  cette  « peinture  de  somptuosité  et 
d’abondance  ». 

«Ailleurs,  dit  M.  Taine1,  on  a séparé  le  corps  de  son 
milieu,  on  l’a  simplifié  et  réduit;  on  a oublié  que  le  contour 
n’est  que  la  limite  d’une  couleur,  que  pour  l’œil  la  couleur 
est  l’objet  lui-même.  Car,  sitôt  que  cet  œil  est  sensible,  il 
sent  dans  l’objet,  non  pas  seulement  une  diminution  d’éclat 
au  recul  des  plans,  mais  encore  une  multitude  et  un  mé- 

1 H.  Taine.  Voyage  en  Italie,  t.  II,  p.  37. 
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lange  de  tons,  un  bleuissement  général  qui  croît  avec  la 
distance,  une  infinité  de  reflets  que  les  autres  objets  éclai- 
rés entre-croisent  et  superposent  avec  des  couleurs  et  des 
intensités  diverses,  une  vibration  continue  de  l’air  inter- 
posé où  flottent  des  irisations  imperceptibles,  où  tremblo- 
tent des  stries  naissantes,  où  poudroient  d’innombrables 
atomes,  où  s’ébranlent  et  se  défont  incessamment  des 
apparences  fugitives.  » 

Si  Ricard  découvre  tout  cela  chez  Giorgione,  chez  Tin- 
toret,  chez  le  Titien,  il  n’en  exagère  pas  le  procédé  pour 
mieux  prouver  sa  compréhension.  Il  garde  avec  une  belle 
pudeur  d’art  le  secret  de  cette  harmonie  aérienne,  il  n’en 
montre  pas  à la  foule  — comme  plus  tard  vont  le  faire  les 
impressionnistes  — la  formule  de  ses  accords  isolés,  de 
ses  dissonances  non  préparées.  Il  n’érige  pas  en  principes 
les  altérations  harmoniques  ; il  garde  à cet  art  la  grandeur 
de  son  ensemble  synthétisé. 

Pendant  ce  temps,  Ziem,  son  meilleur  ami,  se  grise  de 
lumière  et  de  couleurs.  Avec  une  palette  éclatante,  le  pay- 
sagiste va,  le  long  du  grand  canal,  sous  les  façades  d’or 
des  vieux  palais  mauresques,  en  face  la  Salute,  au  soir,  et 
le  palais  ducal  incendié,  écrire  sur  l’Adriatique  en  fête 
l’orgie  colorée  des  pompes  vénitiennes,  dans  la  gloire  de 
son  ciel  de  smalt,  de  ses  barques  parées  et  peintes,  sem- 
blables à des  fleurs  enchantées. 

L’intense  poésie  des  pierres  de  Venise  ne  retient  pas 
Ricard  : il  admire,  sans  désirer  le  peindre,  le  merveilleux 
spectacle  du  soleil  qui,  avant  de  descendre  derrière  les 
monts  Vicentins,  jette  chaque  soir  sur  les  dômes  et  les 
campaniles  de  la  ville  le  plus  délirant  adieu.  Il  comprend, 
sans  éprouver  l’envie  de  courir  à sa  palette,  le  sommeil 
paisible  des  demeures  fastueuses  que  reflètent  en  capri- 
cieuses irisations  les  eaux  des  canaux  solitaires.  Il  aime  la 
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vie  qui  se  manifeste  intensive  chaque  jour,  sur  les  places 
et  les  quais  ; mais  il  ne  s’y  arrête  pas,  et  il  n’est  pas  tenté 
par  les  apparitions  fantomatiques,  entre  les  deux  colonnes 
de  granit  que  surmonte  le  lion  ailé  de  saint  Marc,  des 
grandes  voiles  historiées  en  cadmium  qui  passent  dans  un 
décor  inoubliable. 

A ces  féeries  de  lumière  il  préfère  les  longues  conver- 
sations avec  ses  maîtres  qu’il  a devinés  et  compris,  car, 
lorsqu’il  s’arrache  de  leurs  œuvres,  il  ne  peut  en  demeurer 
longtemps  éloigné,  et  il  se  hâte  de  revenir  les  voir  sou- 
vent. 

A Rome,  où  il  est  allé  pour  compléter  son  éducation  qu’il 
ne  trouve  pas  assez  parfaite,  il  étudie  patiemment  les  belles 
fresques  de  Raphaël,  V Incendie  du  Bourg.  Surmené  par 
un  travail  excessif,  éprouvé  par  la  malaria,  il  est  forcé  de 
rentrer  au  pays  natal  pour  s’y  reposer. 

Il  n’y  fait  pas  un  long  séjour.  11  ne  se  trouve  pas  suffi- 
samment préparé  et  documenté;  il  veut,  vers  1848,  étudier 
encore  Rembrandt  en  Hollande  et  Rubens  en  Belgique.  Il 
s’arrête  devant  la  Sainte  Famille  de  l’église  Saint-Jacques 
à Anvers.  De  là,  il  passe  en  Angleterre  et  s’éprend  de  Hol- 
bein,  de  Reynolds  et  de  Lawrence.  D’eux  aussi,  il  saura  se 
rappeler  en  temps  opportun. 

Rentré  à Paris  en  1850,  il  se  retire  dans  son  petit  atelier 
de  la  rue  Duperré,  qu’il  garde  jusqu’à  sa  mort  « avec  le 
jardinet  malingre  de  cinq  pieds  carrés,  modeste  ensemble, 
qui  d’ailleurs  n’est  pas  sans  grâce  et  où  il  a laissé  comme 
un  reflet  de  lui-même  ». 

Il  y mène  une  vie  de  travail  acharné  pendant  vingt  ans, 
« à la  poursuite  d’un  idéal  qui  parfois  change  »,  cherchant 
à exprimer  d’abord  sa  sensation  à travers  l’émotion  res- 
sentie devant  les  œuvres  des  maîtres  ; à voir,  enfin,  de  ses 
yeux,  à traduire  sa  pensée  avec  le  talent  d’un  grand  vir- 
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tuose  dégagé  des  difficultés  de  la  mécanique  instrumen- 
tale. 


Dès  sa  première  exposition,  Ricard  ne  passa  pas  ina- 
perçu, et,  avec  sa  jeune  Bohémienne  tenant  un  chat  et  sa 
série  de  portraits,  le  succès  vint  immédiatement  à lui.  Le 
peintre,  à la  vérité,  était  mûr  pour  la  maîtrise.  Les  années 
suivantes  — 1851  et  1852  — furent  pour  lui  l’occasion  d’un 
nouveau  triomphe.  On  y remarqua  les  portraits  devenus 
aujourd’hui  célèbres  de  Mme  Sabatier,  de  Mlle  Clauss,  du 
Dr  Philip.  Après  avoir  très  rapidement  obtenu  une  mé- 
daille de  seconde  et  de  première  classe,  Ricard,  dont  le 
talent  grandissait,  était  en  droit  de  s’attendre  à recevoir  la 
décoration  de  la  légion  d’honneur,  à la  suite  de  sa  bril- 
lante participation  à l’Exposition  universelle  de  1855.  Ces 
neuf  admirables  portraits  furent  récompensés  par  une 
mention  honorable.  « Il  en  fut  blessé,  dit  M.  Paul  de  Musset, 
quoiqu’il  eût  trop  de  goût  pour  le  dire.  » Il  faut  reconnaître, 
aujourd’hui  que  les  années  ont  passé,  classant  à leurs  va- 
leurs respectives  la  peinture  de  Ricard  et  celles  des  mem- 
bres du  jury  d’alors  — plus  ou  moins  décorés  et  même 
cravatés  de  rouge  — que  le  portraitiste  provençal  avait  le 
droit  « d’être  l’orgueilleux  discret  qui  croyait  à lui-même 
avec  une  sorte  de  naïveté  allant  jusqu’à  la  candeur  ». 

« Fier  et  digne,  hautain  dans  son  silence,  il  est  certain 
qu’il  répondit  en  1863  : Il  est  trop  tard ! à ceux  qui  lui  offri- 
rent la  légion  d’honneur,  mais  il  était  sincère  dans  son 
orgueil.  Il  vivait  alors  sur  les  cimes  et  comprenait  que 
c’était  se  classer  dans  une  rare  aristocratie  que  de  se  si- 
gnaler par  une  éclatante  abstention  i.  » 


Charles  Yriarte. 
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Ricard  avait  la  nature  d’élite  d’un  artiste  de  race.  « Il 
était  une  de  ces  organisations  délicates  passionnées  pour 
leur  art  et  qui  veulent  être  respectées.  Il  ressemblait  à ces 
gens  qui,  dans  une  cohue,  laissent  passer  devant  eux  les 
personnes  pressées,  ou  même  à ceux  qui,  parvenus  au  ves- 
tibule d’un  théâtre,  s’en  retournent  chez  eux,  effrayés  par 
la  foule  h » 


« Si  nous  avions  fait,  écrivait  M.  de  Galonné  en  1857,  une 
classification  à part  des  coloristes,  nous  aurions  probable- 
ment inscrit  à leur  tête  le  nom  de  M.  Ricard.  C’est  au  pre- 
mier rang  qu’il  convient  de  le  placer...  Le  portrait  de 
M.  Vaïsse,  sénateur,  est  le  meilleur  du  Salon....  Ici,  la  réus- 
site est  complète  et  l’artiste  est  à ce  point  maître  de  son 
sujet  qu’il  lui  fait  exprimer  plus  qu’on  ne  demande  ordi- 
nairement à un  portrait.  C’est  un  morceau  très  original, 
d’une  couleur  lumineuse  sur  un  fond  d’émail  bleu,  d’une 
pâte  qui  ressemble  à celle  du  Corrège,  sans  que  l’ensemble 
appartienne  à nul  autre  qu’à  M.  Ricard.  Tout  cela  vaut 
mieux  pour  l’honneur  d’un  Salon  que  tous  les  Meissonier 
du  monde1 2.  » 

Vraiment  le  critique  ne  pouvait  être  plus  juste  et  plus 
prophétique.  Et,  aujourd’hui/après  un  demi-siècle  écoulé, 
que  la  comparaison  est  permise,  qu’elle  s’impose,  dégagée 
de  toute  partialité,  de  toute  considération  d’amitié  et  de 
circonstance,  pour  tous,  le  portrait  de  Chenavard  du  musée 
de  Marseille,  peint  par  Ricard,  est  un  chef-d’œuvre  digne 
de  voisiner  honorablement  avec  les  plus  grands  maîtres  de 
la  peinture,  alors  que  le  portrait  de  Chenavard  du  musée 

1 Paul  de  Musset. 

2 Alphonse  de  Galonné.  Revue  contemporaine,  15  juin  1857. 


U U elle  Brion. 

PORTRAIT  DE  CIIENAVARD 

(Musée  de  Marseille) 


GUSTAVE  RICARD 


81 


de  Lyon,  peint  par  Meissonier,  est  le  plus  détestable  por- 
trait qu’on  puisse  voir.  Ce  Chenavard  de  Meissonier,  si  vide 
de  pensée,  avec  ses  chairs  en  zinc  brillant,  sa  couleur  sans 
harmonie,  son  faire  prétentieux,  est-il  assez  loin  de  celui 
de  Ricard? 

Quoi  qu’en  pense  M.  Charles  Yriarte,  le  peintre  marseil- 
lais n’avait  pas  perdu  de  sa  santé  ni  de  sa  force  dans  ses 
productions  dernières  ; et  ce  portrait  qui  fut,  en  quelque 
sorte,  le  chant  du  cygne  du  peintre,  puisque  la  mort  le  sur- 
prit avant  son  entier  achèvement,  « n’a  aucune  trace  de 
nervosité  maladive  »,  malgré  « que  l’artiste  argutie,  qu’il 
subtilise  » ; et  vraiment  le  don  de  pénétration  intérieure 
est  ici  à son  apogée.  Regardez  cette  figure  méditative  de 
Chenavard  qui  s’appuie  sur  la  main  sans  affectation,  ne 
donne-t-elle  pas  vraiment  la  sensation  de  la  pensée  impon- 
dérable inscrite  sur  ce  front  et  dans  ce  regard  lointain 
aux  yeux  d’apôtre? 

Ce  n’est  pas  en  vain  que  Ricard  a étudié  avec  tant  de 
persistance  et  d’amour  les  vieux  maîtres,  ce  n’est  pas  vai- 
nement que,  sous  la  sublime  enveloppe  qui  recouvre  le  tra- 
vail des  oeuvres  du  Titien,  du  Tintoret  et  de  Van  Dyck,  il  a 
cherché  la  genèse  de  leurs  efforts.  Maintenant  libéré  de 
toute  préoccupation,  il  peut,  avec  une  facture  large  et  puis- 
sante, inscrire  sur  sa  toile,  avec  la  pensée,  le  mystérieux 
fluide  qui  s’échappe  de  la  tête  de  l’être  intelligent. 

Le  voilà  bien  l’homme  qu’il  connaît  à fond,  son  meilleur 
ami,  celui  dont  la  conversation  était  « pour  lui  comme  un 
exercice  d’esthétique  en  même  temps  qu’une  récréation  ». 
— Tout  entier,  avec  son  cerveau  et  son  âme,  nous  apparaît 
ce  Chenavard,  artiste  curieux,  préoccupé  d’idées  sociales 
et  qui  veut  faire  « du  but  suprême  de  l’art  la  traduction  des 
idées  philosophiques  ».  C’est  bien  là  le  peintre  qui,  avec 
une  « richesse  extrême  d’imagination,  la  science  profonde 
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de  l’historien  »,  a entrepris  d’écrire  sur  les  murs  du  Pan- 
théon l’histoire  de  l’humanité  depuis  la  Genèse  jusqu’à  la 
Révolution.  C’est  encore  là  l’artiste  de  cœur  qui  s’est  jeté 
enthousiaste  dans  les  idées  si  captivantes  de  Saint-Simon 
et  de  Fourier,  à la  suite  de  Considérant,  d’Enfantin  et  de 
Félicien  David  ; le  précurseur  politique  qui  veut  « que  la 
pensée  sociale  soit  l’inspiratrice,  la  base  et  la  force  de 
l’art  » ; l’esprit  curieux  et  mélancolique  qui  dit  que  cc  la 
musique  est  un  art,  vague,  dissolvant,  fait  exprès  pour 
consoler  la  vieille  espèce  humaine  de  ses  longues  douleurs 
et  l’endormir  dans  le  tombeau  ».  Et  lui  aussi,  ce  penseur 
exprimé  par  l’œil  aigu  d’un  sensitif  comme  Ricard,  repré- 
sente bien  toute  une  époque  évolutionniste,  qu’il  incarne, 
qu’il  résume. 

Au  point  de  vue  métier,  on  s’étonne  de  l’habileté  extrême 
du  peintre,  habileté  qui  se  traduit  sur  cette  toile  en  une 
géniale  simplicité.  Cette  suprême  pellicule  colorée,  si 
faible,  si  ténue,  à peine  apparente,  cette  brume  envelop- 
pante d’un  gris  délicat  qui  couvre  si  légèrement  les  dessous 
à peine  frottés,  c’est  la  vie  et  la  pensée  exprimées  avec  une 
poignante  poésie.  Ricard  est  là  d’une  personnalité  absolue, 
et  son  art  s’élève  aussi  haut  que  celui  des  maîtres  de  qui  les 
œuvres  planent  dans  les  sphères  inaccescibles  des  plus 
belles  manifestations  de  l’art  pictural. 

Au  même  musée  de  Marseille,  le  portrait  de  Loubon, 
d’un  caractère  tout  différent,  donne  l’éloquente  preuve  du 
talent  subtil  de  Ricard.  La  tête  du  spirituel  directeur  de 
l’École  des  Beaux-Arts  attire,  avec  son  expression  souriante 
et  bonne.  A regarder  si  longtemps  les  chèvres,  il  est  resté 
à l’animalier  quelque  chose  d’un  peu  capricant  dans  sa  phy- 
sionomie enjouée  et  fine.  Sous  le  ton  jauni  de  la  moustache, 
on  devine  l’invétéré  fumeur  de  cigarettes  que  fut  le  peintre. 

Ah  ! le  portraitiste  le  possédait  bien,  son  Loubon  qu’il 
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affectionnait  particulièrement.  Et  le  jour  où,  dans  son  ate- 
lier de  Marseille,  Ricard  regardait  son  ami,  en  tenue  de  tra- 
vail, la  toque  de  soie  sur  la  tête,  aisément,  il  pouvait  noter 
avec  quelques  touches  qui  sont  des  paroles,  la  personna- 
lité physique  et  morale  du  modèle. 

Aussi  au  sens  des  valeurs,  de  l’harmonie  colorée  et  du 
dessin  vient  s’ajouter,  dans  cette  toile,  la  plus  étonnante 
recherche  de  psychologie  qu’un  peintre  ait  jamais  faite. 

Enlevé  en  quelques  séances,  ce  portrait  est  peut-être  le 
plus  curieux,  le  plus  original  parmi  tous  ceux  qu’a  peints 
Ricard.  Il  offre  cette  particularité  intéressante,  c’est  de 
laisser  voir  sans  restriction  le  procédé  du  peintre.  La 
figure  est  ébauchée  en  grisaille,  dans  ce  ton  spécial  que 
Ricard  appelait  ma  sauce  et  qu’il  avait  cherché  long- 
temps. Sur  cette  préparation  légère  couvrant  à peine  la 
toile,  le  peintre  a posé  des  glacis.  C’est  ici  que  se  révèle 
toute  sa  puissance  de  pénétration  objective.  Sur  l’ébauche, 
au  préalable  construite,  dessinée  et  modelée,  l’homme  va 
apparaître  créé  par  touche  de  couleurs.  Chaque  coup  de 
brosse  traduira  dans  une  pâte  sobre  et  transparente,  en 
même  temps  que  le  détail  anatomique,  que  le  trait,  la  saillie 
ou  le  méplat,  un  peu  de  l’idée,  du  sentiment,  de  l’habitude 
et  du  caractère  du  modèle.  C’est  d'un  art  intime,  suprême. 

La  couleur  de  ce  portrait  est  d’une  qualité  supérieure. 
La  lumière  des  chairs  est  tiède  et  ambrée,  les  demi-teintes 
et  les  ombres  sont  dans  une  rare  transparence.  Mais  la  mer- 
veille, c’est  le  ton  de  saphir  mourant  qui  fait  sur  l’angle 
rentrant  de  la  toque  du  modèle  une  tache  colorée,  exquise, 
d’une  si  indéfinissable  et  si  fine  tonalité.  Pastellisée,  trans- 
parente, douce,  chantante,  immatérielle  comme  le  velours 
duveté  des  fruits,  comme  le  pollen  des  fleurs,  cette  pous- 
sière lucide  d’un  bleu  gris  de  pâle  myosotis,  à la  fois  tendre, 
fraîche,  chatoyante  et  effacée,  est  la  plus  rêveuse  notation 
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de  couleurs  qu’on  puisse  voir.  Elle  démontre  la  patiente 
éducation,  la  finesse  aristocratique  d’un  œil  supérieure- 
ment doué. 

La  belle  mais  incomplète  ébauche  du  portrait  de  Domi- 
nique Papety  par  Ricard,  qu’on  a montrée  à l’Exposition 
centennale  au  lieu  du  si  définitif  portrait  de  Loubon,  a fait 
retour  au  musée  de  Marseille.  Bien  qu’inachevée,  à peine 
frottée  par  places,  l’ébauche  ne  manque  pas  de  grandeur. 
On  reconnaît  le  grand  prix  de  Rome,  « l’héritier  direct  de 
la  grande  tradition  française,  le  descendant  du  Poussin1  », 
dans  ce  portrait  qui  ne  fut  malheureusement  pas  achevé. 
Dominique  Papety,  qui  s’était  attardé  au  mont  Athos  pour 
y copier,  avec  une  admirable  patience,  les  fresques  du 
moine  byzantin.  Manuel  Penselinos,  aujourd’hui  dans  la 
collection  du  Louvre,  rapporta  de  son  voyage  le  germe  de 
la  maladie  qui  devait  l’emporter  à trente-quatre  ans2.  Dans 
une  belle  attitude  dénuée  de  pose,  la  tête  intelligente  et 
noble,  sous  l’épanouissement  d’une  chevelure  abondante, 
Ricard  nous  montre  Papety  comme  le  type  de  l’artiste  en- 
thousiaste de  la  romantique  époque  de  1830. 


« On  retrouve  dans  tous  les  portraits  exposés  par  M.  Ri- 
card, la  finesse  de  ton,  l’agrément  de  touche  et  cette  sorte 
de  patine  anticipée  qui  sont  comme  le  cachet  de  l’artiste. 
Nous  regrettons  qu’on  ne  commande  pas  à M.  Ricard  des 

1 Journal  des  débats , 15  janvier  1850. 

2 II  laissait,  en  outre  de  quelques  portraits  remarquables,  le  Moïse 
sauvé  des  eaux  du  musée  de  Munich  ; le  Rêve  de  bonheur  du  musée 
de  Compiègne  et  une  fort  intéressante  et  complète  histoire  de  la 
peinture  byzantine,  du  me  siècle  au  xie  siècle.  Tamisier.  Dominique 
Papety,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Librairie  Camoin,  à Marseille. 
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portraits  de  personnages  célèbres  et  de  beautés  historiques 
pour  quelque  galerie  princière;  il  serait  là  dans  la  vraie 
veine  de  son  talent,  et  ses  tableaux  se  confondraient  aisé- 
ment avec  ceux  des  plus  grands  maîtres1...  » 

Nonobstant  l’avisée  critique  de  Gautier,  on  ne  commanda 
pas  à Ricard  — à part  celui  du  président  du  Sénat,  M.  Trop- 
long  — des  portraits  de  personnages  célèbres  ni  de  beautés 
historiques.  Le  peintre  n’intriguait,  d’ailleurs,  nullement. 
« Il  avait  sa  clientèle  rare,  son  cénacle  d’admirateurs  et 
d’amis,  et  était  parvenu  à ce  point  de  sa  carrière  que  le 
seul  fait  de  le  choisir  comme  portraitiste  donnait  au  mo- 
dèle un  brevet  d’homme  de  goût  et  constituait  une  sorte 
d’aristocratie  intellectuelle 2.  » 

Parmi  les  cent  cinquante  portraits  environ  qui  sortirent 
du  pinceau  de  Ricard,  on  peut  dire  que  la  postérité  ne  re- 
tiendra que  ceux  qui  furent  par  lui  peints  avec  amour;  soit 
qu’il  aimât  ou  connût  leur  modèle  depuis  longtemps,  soit 
qu’il  s’intéressât  à eux  par  quelque  particularité  séduisante 
de  leur  visage  ou  de  leur  caractère.  De  ceux-ci,  il  faut  re- 
marquer le  portrait  de  la  mère  de  l’artiste,  qu’il  peignit 
avec  un  sentiment  de  pieuse  reconnaissance  filiale.  « La 
mère,  cet  être  sacré,  faible  et  fort,  plein  de  pitié,  plein  de 
courage,  » celle  qui  reste  toujours  la  maman , même  pour 
l’homme  déclinant,  il  l’évoque  dans  la  tranquillité  de  ses 
traits  délicats  que  la  vieillesse  n’a  pas  gâtés,  de  sa  peau 
d’une  finesse  d’émail  à peine  rosée  par  le  rapport  proche 
des  cheveux  blancs.  A cette  tête  chère  et  vénérable,  le 
peintre  a donné  une  pénétrante  impression  de  dévouement, 
de  bonté  et  de  charme  inexprimables. 

Ricard  fit  aussi  le  portrait  de  sa  sœur  en  1869,  dans  sa 

1 Théophile  Gautier  (Salon  1857). 

2 Charles  Yriarte. 
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dernière  visite  au  couvent  de  Nancy  où  elle  était  cloîtrée. 
Dans  le  parloir  même  il  fixa  sur  le  papier,  d’un  crayon 
moelleux  et  large,  les  traits  de  la  religieuse  sous  sa  grande 
cornette.  Avec  des  hachures  fines  qui  ménagent  le  blanc 
du  papier  et  en  font  comme  une  sorte  de  canevas  de  soie 
serré,  le  peintre  exécuta  une  image  fidèle  et  vivante.  La 
petite  sœurette  apparaît  à travers  les  souvenirs  d’enfance, 
l’émoi  du  passé  charmeur,  avec  l’infinie  et  vague  tristesse 
que  reflètent  ces  figures  de  recluses,  dans  l’abnégation 
propre  à l’apostolat.  Ricard  n’était-il  pas,  au  reste,  un 
croyant  ? 

Nous  allons  savoir  maintenant  comment  sut  aimer  cet 
artiste  si  tendre,  si  délicat.  « La  tendresse  est  un  état  de 
délicatesse  des  âmes  sensibles  portées  à aimer  pour  exalter 
leur  vie  ou  pour  soutenir  celle  des  autres.  Il  y a en  elle  un 
élément  de  douceur  qui  correspond  à un  élément  de  fai- 
blesse, et  c’est  surtout  aux  moments  si  nombreux  parfois 
d’incertitude  et  de  lassitude  qu’on  l’appelle  à soi;  elle 
est  légère,  faite  de  caresse  sans  violence  et  mélodieuse  et 
lente,  elle  peut  s’appliquer  à tous  les  modes  d’aimer,  elle 
est  de  l’amour  en  « mineur1  ».  C’est  celui  qu’a  compris  le 
peintre. 

Dans  une  atmosphère  de  mélancolie,  c’est  sous  l’or  fin 
de  cheveux  blonds  capricieux,  par  l’énigme  de  ses  yeux 
câlins,  attirants,  suprêmement  pervers  et  doux,  plus  que 
jolie,  fascinatrice,  la  femme  impénétrable,  avec  autour  des 
paupières  la  nacre  exquise  de  sa  peau.  Qu’était-elle  ? D’où 
venait-elle  ? Slave,  comtesse,  grande  dame  certainement, 
d’aucuns  dirent  espionne.  Qu’importe  ! Le  peintre  l’aima; 
à la  toile  il  confia  son  amour.  Et,  aujourd’hui,  que  la  maî- 


1 Etienne  Bricon.  Psychologie  d'art.  Société  française  d’éditions 
d’art.  Paris,  1900. 


GUSTAVE  RICARD 


87 


tresse  et  l’amant  sont  morts,  l’amour  est  demeuré  dans  ces 
yeux  si  hautains,  si  affectueux  : la  vie  est  restée  dans  ce 
regard  à la  puissance  prenante  et  fluidique. 

Après  le  Vinci  qui  place  aux  coins  de  la  bouche  ironique 
de  sa  Lis  a Monna  le  mystère  de  l’éternel  féminin,  Ricard, 
par  un  miracle  de  tendresse,  le  fixe  dans  ces  yeux  de  rêve, 
de  volupté,  peut-être  de  trahison. 

Sa  tendresse  va  aussi  vers  cette  admirable  ce  chair  trans- 
parente et  suave,  vers  ce  tissu  riche  et  fin  qui  fait  éprouver, 
en  la  lucidité  de  ses  couleurs,  l’impression  d’être  un  revê- 
tement de  vie  spirituelle,  d’avoir  en  elle  le  souffle  qu’éveille 
la  pensée  ».  La  chair  de  la  femme,  cette  « argile  idéale  » du 
poète,  Ricard  nous  la  montre  dans  toute  l’exquise  délica- 
tesse de  ses  diaphanéités,  et,  par  elle  autant  que  par  les 
yeux,  il  nous  révèle  l’âme  féminine  « indolente,  frémis- 
sante ou  troublée  ».  Par  les  yeux  et  par  la  chair,  il  rend 
sensibles  tout  le  drame  et  la  poésie  des  émotions.  C’est  que 
la  tendresse  du  peintre  en  a fait  un  confesseur  d’âme  fémi- 
nine. D’une  légère  brume  qui  est  comme  un  voile  transpa- 
rent, il  enveloppe  cette  âme  dans  les  rimes  les  plus  mélo- 
dieuses de  sa  palette.  Il  subtilise  la  couleur,  il  éthérisé  le 
ton  en  des  finesses  ésotériques.  Il  obtient  des  nuances  de 
roses  agonisantes,  des  gris  de  bleuets  éteints,  des  éclats  de 
pierres  précieuses  mortes.  Il  a son  harmonie  a lui,  avec 
des  timbres  qui  n’éclatent  pas,  mais  qui  pénètrent  : c’est  un 
musicien  extatique. 

Autour  de  ses  portraits,  à côté  de  ses  têtes  de  femme,  il 
compose  une  atmosphère  particulière,  une  zone  de  vibra- 
tions qui  est  l’accompagnement  de  la  note  principale 
donnée  par  les  figures.  Il  excelle  surtout  à établir  un  cou- 
rant magnétique  entre  elles  et  l’œil  de  celui  qui  regarde. 
Ce  courant  d’un  mystère  si  attractif  est  toujours  sympa- 
thique, suggestif.  Sa  peinture  est  comme  une  musique  ber- 
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ceuse  aux  rythmes  enchanteurs,  aux  mois  accents,  aux 
cadences  légères.  Il  est  le  poète  inspiré. 


Le  portraitiste  provençal  a appris  des  peintres  anglais 
l’art  des  sacrifices  pour  attirer  plus  sûrement  le  regard  sur 
les  points  essentiels  de  la  figure  qu’il  peint;  mais  jamais 
cette  recherche  ne  saurait  influer  sur  le  caractère  de  la 
physionomie  du  modèle.  Les  portraits  de  Ricard  que  l’on 
reconnaît  si  bien  à première  vue,  sont  par  là  très  dissem- 
blables. Après  en  avoir  compris  l’importance,  le  peintre 
s’attache  de  préférence  à la  forme  ou  à la  couleur  des  yeux 
et  à leur  expression  ; à la  sensualité  ou  à la  finesse  spiri- 
tuelle de  la  bouche  ; à la  beauté  du  front,  qui  recèle  le  cer- 
veau de  l’artiste,  du  philosophe  et  du  penseur  ; à la  cou- 
leur et  à la  richesse  de  la  barbe  ; à la  perfection  de  certains 
ovales  ; à l’aristocratie  des  chevelures  et  même  aux  détails 
de  certaines  oreilles  féminines  qu’il  nous  montre  délicates, 
mutines,  comme  de  petites  conques  roses,  avec  l’exquise 
carnation  de  leur  lobe  désirable. 

Il  sait  faire  à chaque  modèle  le  cadre  qui  lui  convient. 
Il  entoure  cette  belle  barbe  fauve  aux  tons  de  cuivre  et 
cette  pensive  figure  qu’on  croirait  être  celle  d’un  membre 
du  Conseil  des  Dix,  du  bleu  intense  du  ciel  vénitien.  Il 
vaporise  au  milieu  d’un  fond  en  or  éteint,  l’arrangement 
capricieux  d’un  collier  de  perles  qui  court  dans  cette  che- 
velure de  patricienne  blonde,  sœur  de  celle  que  Véronèse 
mit  dans  son  Triomphe  de  Venise.  Toujours  les  Vénitiens 
le  hantent,  c’est  certain.  Quelquefois  avec  ses  figures  se 
détachant  en  clair  sur  des  masses  sombres,  il  se  souvient 
de  Van  Dyck.  Cependant  l’étude  si  approfondie  qu’il  fait 
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de  son  modèle,  la  recherche  aiguë  de  l’intimité,  le  ramène 
à sa  personnalité. 

Il  est  surtout  attiré  par  l’état  d’âme  qui  se  manifeste  sur 
les  physionomies  en  des  signes  à peine  perceptibles  aux 
regards  superficiels.  Avec  des  reflets  d’une  vive  intelli- 
gence, il  éclaire  ces  yeux  d’artiste  ; il  nimbe  ce  visage 
blond  d’une  beauté  mélancolique  ; il  auréole  de  pensées 
hautes  le  front  d’un  Chenavard  ; il  jette  de  la  gaieté,  de  la 
malice  et  de  la  bonté  autour  du  masque  souriant  et  spiri- 
tuel d’un  Loubon. 

Il  recherche  encore  par  sa  force  de  pénétration  intérieure 
la  sélection  aristocratique,  et,  sous  la  transparence  de  cette 
chair  d’enfant  presque  maladive,  les  méandres  bleus  des 
veines  des  tempes,  le  système  des  vaisseaux  sanguins, 
floraison  de  vie  délicate. 

Il  aperçoit  le  processus  de  l’espèce,  la  lente  cristallisa- 
tion des  sentiments  ataviques;  et  il  donne  à certaines 
physionomies  hébraïques  le  signe  caractéristique  de  la 
race  conservé  à travers  les  temps.  Il  en  déduit  les  dons 
d’intuition,  la  facilité  d’assimilation;  il  souligne  la  tristesse 
des  persécutions  que  combattent  l’énergie,  l’audace, 
l’âpreté,  la  foi  dominatrice. 

Il  marque  si  fortement  l’individualité  de  ces  portraits 
qu’on  ne  saurait  les  oublier  et  qu’ils  vous  impressionnent 
pour  toujours. 

Parfois,  il  va  plus  loin  encore  : il  pressent  la  destinée  ; 
et,  après  les  ‘événements  tragiques,  on  constate  que  le 
peintre  était  un  voyant. 

De  lui-même,  il  nous  laisse  deux  portraits.  Dans  le  pre- 
mier, il  se  montre  vers  trente  ans,  ressemblant  comme  un 
frère  au  poète  des  Nuits.  Dans  l’autre  qu’il  fit  à quarante- 
neuf  ans  à la  suite  de  plusieurs  demandes  impératives 
d’un  de  ses  amis,  il  nous  apparaît  plus  grave  avec  une 


90 


LES  PEINTRES  PROVENÇAUX 


expression  presque  monastique.  De  ce  portrait,  il  s’excuse 
presque  dans  la  lettre  d’envoi. 

Si  la  renommée  veut  jamais  de  mon  nom,  je  te  devrai 
une  reproduction  de  mes  traits  par  moi-même  que  je 
ri  aurais  plus  tentée,  car  je  ne  puis  te  dire  à combien  de 
reprises  j'ai  échoué. 

L’année  suivante,  Gustave  Ricard  mourait  subitement  à 
Paris,  le  23  janvier  1873,  succombant  sans  souffrances  — 
au  moment  de  se  mettre  à table  chez  des  amis  — à une 
paralysie  du  cœur. 


cc  Holbein,  dans  son  portrait  d’Érasme,  a tout  sacrifié  à 
la  main  qui  écrit.  C’est  qu’en  effet,  autant  que  la  figure,  la 
main  a sa  physionomie  et  sa  signification  ; et  Lavater  a 
raison  de  la  croire  aussi  utile  que  le  front  à qui  veut,  par 
la  forme  plastique  de  l’homme,  rechercher  ses  qualités  ou 
ses  défauts  probables1.  » 

Ricard  a vu,  lui  aussi,  ces  mains  « vraiment  douées 
d’une  existence  spéciale  et  révélatrices  de  caractère  ». 

Il  les  a dessinées  fines,  longues,  aristocratiques;  il  les  a 
peintes  nerveuses,  prenantes,  avec  la  complexité  de  leur 
travail  musculaire  sous  l’enveloppe  fine  de  la  chair. 

Pour  bien  faire  comprendre  la  subtilité  esthétique  un 
peu  nébuleuse  de  son  idéal  d’art,  M.  Charles  Yriarte 
raconte  ce  qui  se  passait  dans  l’atelier  du  peintre  cinq 
jours  avant  sa  fin  : « Comme  on  lui  faisait  observer  que  la 
main  du  chevalier  Nigra,  en  ce  moment  ministre  d’Italie, 
était  peut-être  moins  fine  dans  le  tableau  que  dans  le 
modèle,  il  répondit  sérieusement  : « Sa  main,  dans  la 

1 Henry  Fouquier.  La  tribune  artistique  et  littéraire. 
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nature,  a deux  caractères,  elle  change;  tantôt  c’est  la  main 
du  diplomate  et  du  lettré,  tantôt  celle  du  soldat  qui  a porté 
le  mousquet  à Novarre.  ))  Ricard,  mieux  qu’aucun,  com- 
prit et  traduisit  les  tendresses  de  la  main. 

Voici,  dans  un  morceau  détaché  d’un  tableau,  une  main 
de  femme.  Elle  est  aussi  éloquente  qu’un  visage.  Coupée 
un  peu  plus  haut  que  le  poignet  que  recouvrent  aussitôt 
les  flots  d’une  dentelle,  cette  main  — avec  à l’annulaire 
un  simple  anneau  d’or  qui  garde  un  œil-de-chat  — tient 
un  mouchoir  de  fine  batiste.  Évocatrice,  elle  raconte  les 
douces  pressions  des  premiers  aveux,  puis  les  caresses 
qui  sur  le  front  triste  de  l’artiste  calment  les  fièvres, 
endorment  l’amant  aux  heures  de  doute  ou  de  souffrances. 
Elle  est  si  belle  cette  main,  sous  sa  chair  aux  jaspures  roses 
que  grise  et  agatise  une  imperceptible  moire,  elle  est  si 
vivante  dans  la  finesse  de  son  dessin,  qu’on  espère  la  voir 
s’agiter,  se  mouvoir  et  saisir.  Et  cette  expression  est  si 
forte,  qu’on  est  longtemps  hanté  par  le  souvenir  de  cette 
main  de  femme  plus  charmerésse  et  plus  troublante  qu’un 
visage  inoublié. 


Gustave  Ricard  fut,  chose  assez  rare,  moralement 
l’homme  de  ses  œuvres.  Ignorant  des  défauts  d’un  Pro- 
vençal, il  en  eut  toutes  les  qualités. 

Il  faudrait  pouvoir  citer  en  entier  ses  biographes  et  les 
articles  nombreux  écrits  à l’époque  de  sa  mort  pour  exalter 
l’homme  et  l’artiste.  Nous  en  retiendrons  les  meilleures 
pages;  et  d’abord  un  intéressant  portrait  à la  plume  de 
M.  Louis  Enault  : 

«Grand,  mince,  élancé,  suprêmement  distingué,  chauve 
avant  l’âge,  les  lèvres  fines  effleurées  par  un  sourire  rêveur, 
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l’œil  un  peu  vague  et  regardant  plus  loin,  Ricard,  physio- 
nomie singulièrement  originale,  tenait  tout  à la  fois  du 
moine  et  de  l’artiste;  il  y avait  en  lui,  par  un  mélange 
aussi  heureux  qu’inattendu,  la  gaieté  parfois  un  peu  rail- 
leuse d’un  artiste  et  les  profondeurs  tant  soit  peu  mysti- 
ques d’un  illuminé.  Tel  qu’il  était,  il  fallait  le  prendre 
pour  un  des  meilleurs  d’entre  nous...  » 

« Fidèle  à ses  affections,  indulgent  pour  les  autres,  sévère 
pour  lui-même,  Ricard  était  bon  et  capable  de  grands 
dévouements;  il  était  si  généreux  que  son  argent  ne  lui 
appartenait  pour  ainsi  dire  point.  Lorsqu’on  écrira  l’his- 
toire des  arts  au  xxxe  siècle,  Ricard  y occupera  son  rang, 
mais  si  l’on  faisait  une  galerie  des  cœurs  d’or,  il  y aurait 
encore  là  une  belle  page  pour  lui l.  » 

Qu’était  l’artiste? 

« Si  on  parvenait,  dit  M.  Charles  Yriarte,  à définir  cette 
organisation  nerveuse  et  impressionnable,  ce  caractère 
digne  et  fier,  cette  intelligence  raffinée  et  multiple,  ce  sin- 
gulier mélange  de  grâces  féminines  et  d’austérité  claus- 
trale, cette  profonde  expérience  et  cette  naïve  candeur,  la 
séduction  que  cette  rare  nature  exerçait  sur  ceux  qui  l’ont 
approché,  il  en  résulterait  une  étude  plus  attachante  au 
point  de  vue  littéraire,  qui  tiendrait  peu  de  la  critique 
d’art.  » Causeur  merveilleux,  plein  d’idées  neuves  relevées 
par  le  sel  piquant  du  paradoxe,  il  tirait,  ajoute  M.  Louis 
Énault,  un  feu  d’artifice  en  chambre  pour  deux  ou  trois 
amis.  Et  Baudelaire  renchérit  en  parlant  « du  rebondisse- 
ment de  son  discours))  et  cite,  à propos  de  la  conversation 
intéressante  des  artistes  de  son  temps,  quatre  noms  : « Che- 
navard,  Préault,  Ricard  et  Delacroix,  et  après  ceux-là,  je 
ne  me  rappelle  plus,  dit-il,  personne  qui  soit  digne  de  con- 
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verser  avec  un  philosophe  ou  un  poète.  » C’est  que  Ricard 
« ne  se  borne  pas  à l’art,  que  l’étenclue  de  ses  connaissances 
littéraires  est  grande  et  qu’il  est  d’une  rare  érudition  ». 

Qu’était  le  peintre? 

Peu  mondain,  cc  enfermé  dans  sa  tente,  il  ne  vit  plus  que 
pour  son  art,  entouré  de  ses  ouvrages  dont  il  ne  se  sépare 
qu’avec  peine.  Sa  porte  est  close,  il  faut  des  signes  francs- 
maçonniques  pour  en  franchir  le  seuil.  Son  atelier  tient  à 
la  fois  de  la  cellule  et  de  l’autel,  quand  on  y entre  on  se 
prend  involontairement  à parler  bas.  Il  vit  là  son  rêve  en 
face  de  toiles  commencées,  et  dès  qu’il  a reconnu  le  visiteur, 
sans  transition  aucune,  il  entame  un  monologue  lent,  ori- 
ginal, plein  de  vives  saillies  et  d’images  inattendues.  » 
Esprit  original,  il  écrit  à Chenavard  : 

Un  artiste  peut  rester  des  heures  plongé  dans  la  médi- 
tation, à regarder  une  fourmi  et  une  mouche. 

« Depuis  bien  des  années  il  a effacé  les  heures  du  cadran 
de  son  horloge;  mais  il  laisse  les  aiguilles  continuer  leur 
course.  » 

Tourmenté,  « tant  qu’il  n’avait  pas  atteint  son  idéal, 
Ricard  était  comme  possédé  d’un  démon.  De  quelques-uns 
de  ses  meilleurs  portraits  il  disait  : Celui-là  m'a  mis  sur  le 
gril  comme  saint  Laurent.  De  même  que  tous  les  véri- 
tables artistes,  il  avait  besoin  d’être  soutenu  et  encouragé 
par  les  éloges  non  du  premier  venu,  mais  de  ses  amis  et 
des  gens  de  goût.  Lorsqu’on  gardait  le  silence  devant  un 
de  ses  ouvrages  qu’il  aimait  le  mieux,  il  vous  disait  avec 
bonhomie  : Ne  me  dites  pas  ae  mal  de  celui-là. 

« Les  éloges  d’ailleurs  ne  le  grisaient  point,  cependant 
il  était  sensible  à la  moindre  critique.  Il  fallait  en  être 
ménager  avec  lui,  sans  quoi  on  s’exposait  à trouver  le 
lendemain  sa  toile  entièrement  couverte  en  blanc.  » Il 
aimait  à raconter,  à la  suite  de  vagues  critiques  sur  la  res- 
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semblance  de  ses  portraits,  un  souvenir  d’anecdote  sur  le 
Titien  : Quand  un  prince  ou  un  patricien  indigne  de  vivre 
sous  la  Renaissance  disait  au  Titien  que  son  portrait  n’était 
point  ressemblant,  le  Titien  lui  répondait  : « Allez  à Vérone, 
vous  trouverez  un  brave  homme,  Giambattista  Maroni,  qui 
fait  exact.  » Ricard  laissait  entendre  ainsi  la  distance  qui  le 
séparait  des  peintres  exacts. 

Il  fut  pourtant  assez  modeste,  celui  qui  signa  simplement 
par  un  G.  R.  de  véritables  chefs-d’œuvre  ! 

« Il  travaillait  beaucoup  en  l’absence  du  modèle;  et,  sur 
la  fin,  il  ne  désirait  le  revoir  que  pour  s’assurer  qu’il  ne 
s’était  pas  trompé.  Il  vous  disait  alors  avec  une  naïveté 
pleine  de  grâces  : fai  plaisir  à voir  combien  vous  res- 
semblez à votre  portrait , comme  si  votre  moi  véritable 
était  sur  la  toile  et  non  plus  en  vous-même1.  » 

Enfin,  « à mesure  qu’il  avance  dans  la  vie,  il  se  spiritua- 
lise de  plus  en  plus  et  ne  sait  absolument  plus  rien  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  domaine  des  faits  : la  politique,  le 
mouvement  des  arts,  le  choc  des  idées,  les  polémiques  ou 
les  scandales  et  les  vives  compétitions  des  passions  ou  des 
appétits  des  humains  lui  échappent  et  ne  sauraient  l’inté- 
resser. Il  a toutes  sortes  de  petites  manies,  il  invente  des 
chevalets  h lui  et  des  pinceaux  d’une  forme  particu- 
lière. » 

Il  s’amuse  à « tamiser  la  lumière  par  des  voiles  et  des 
châssis.  Sa  palette  ne  ressemble  à celle  d’aucun  autre.  Pen- 
dant un  certain  temps,  il  ne  veut  employer  que  trois  cou- 
leurs, et  il  se  plaît  à démontrer  tout  le  parti  que  l’on  peut 
tirer  de  ces  moyens  bornés.  Comme  il  sait  se  mouvoir  dans 
ce  cercle  étroit,  ses  raisonnements  sont  d’une  subtilité  char- 
mante. Les  raffinements  qui  pourraient  être  dangereux 
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pour  un  esprit  moins  élevé  que  le  sien  conviennent  à son 
tempérament.  Il  parle  mystérieusement  de  couleurs  qui 
lui  sont  spéciales  et  il  a des  enthousiasmes  violents  pour 
des  cadmiums  et  des  copals  qui  semblent  être  des  talis- 
mans. » Et  M.  Charles  Yriarte  conclut  : « C’est  un  doux  et 
charmant  halluciné  au  nom  de  l’art.  » 


¥ ¥ 

Les  expositions  des  œuvres  de  Gustave  Ricard  faites 
simultanément  après  sa  mort  — à Paris  et  à Marseille  — 
en  février  et  en  mai  1873,  ne  permirent  pas,  malgré  leur 
éclatant  succès,  de  juger  à sa  vraie  valeur  le  grand  talent 
du  portraitiste  i.  Au  reste,  le  moment  n’était  pas  encore 
venu  pour  la  compréhension  de  cet  art  de  pensée  et  de 
profondeur.  On  laissait  cela  aux  anciens  maîtres.  Pour 
l’instant,  il  fallait  faire  joli,  amusant  et  superficiel.  A peine 
si  Ricard  était  compris  en  France  par  une  élite  et  était 
vraiment  apprécié  en  Angleterre  et  surtout  en  Allemagne. 
Le  temps  a marché  depuis.  Après  Whistler,  après  Carrière, 
une  nouvelle  génération  de  peintres,  que  M.  Camille  Mau- 
clair  appelle  des  Intimistes , a suivi-  la  voie  que  Ricard  a 
le  premier  indiquée.  C’est  pour  le  peintre  provençal  un 
titre  de  gloire  précieux.  En  outre,  on  peut  constater 
aujourd’hui  combien  sont  demeurées  en  dessous  de  l’éloge 
mérité  les  biographies  qui  paraissaient  si  osées  dans  leur 


1 Paul  de  Musset  donne  dans  son  catalogue  des  œuvres  de  Ricard 
exposées  à l’École  des  Beaux-Arts  à Paris,  94  portraits,  30  études  de 
tête,  3 natures  mortes  et  16  copies.  La  même  année,  à Marseille,  on 
exposait,  au  Cercle  artistique,  29  portraits,  12  copies  et  3 esquisses 
originales.  A l’Exposition  centennale,  Ricard  avait  6 portraits.  Le 
Louvre  possède  de  cet  artiste  deux  portraits. 
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enthousiasme  d’alors.  C’est  que  Gustave  Ricard,  par  son 
coloris  subtil,  sa  tendresse  et  son  intellectualité,  sa 
recherche  profonde  de  l’intimité,  restera,  indéniablement, 
le  plus  attachant  portraitiste  de  l’Art  français  du  siècle 
dernier. 


Cliché  Brion. 
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A M.  Octave  Mirbeau. 

Il  faut  parler  des  vents 
avec  les  nautoniers. 

(Montaigne.) 


Rarement  un  nom  d’homme  fut,  en  même  temps,  plus 
claironnant  et  plus  doux.  Dans  sa  prononciation  italienne, 
il  semble  tenir  de  l’éclat  de  la  flamme,  de  la  résonance  du 
gong  et  de  la  caresse.  Ces  qualités,  si  opposées  en  appa- 
rence, symbolisent  le  talent  original  de  Monticelli. 

Devant  son  œuvre,  on  a l’éveil  d’un  monde  éclairé  par 
une  lumière  spéciale,  la  sensation  d’une  souveraine  puis- 
sance mise  au  service  de  l’imagination  la  plus  vive. 

Bien  qu’on  ait  fait  depuis  quelques  années  un  usage 
assez  abusif  du  mot  « génie  »,  on  ne  saurait  trouver  un 
autre  vocable  pour  mieux  qualifier  Monticelli  ; son  emploi 
est  ici  dans  sa  meilleure  et  plus  juste  acception.  Car  ce 
grand  peintre  a créé  pour  la  joie  des  yeux  une  infinité  de 
personnages,  une  faune,  une  flore,  un  curieux  microcosme 
vivant,  dans  la  splendeur  des  plus  belles  symphonies  pic- 
turales. Et  les  êtres,  les  visions  particulières,  étranges 
quelquefois,  qui  habitèrent  son  cerveau,  l’inspiration  du 


100 


LES  PEINTRES  PROVENÇAUX 


démon  favorable  qui  était  en  lui,  trouvèrent,  pour  prendre 
une  forme  concrète,  deux  puissants  auxiliaires  : un  œil  de 
peintre  d’organisation  admirable,  une  main  d’ouvrier 
d’extraordinaire  habileté. 

Réaliser  un  rêve  d’art,  montrer,  rendre  tangible  une 
hallucination,  n’est-ce  pas  du  génie?  Combien,  aussi,  les 
mots  de  notre  langue  deviennent-ils  insuffisants  pour  tra- 
duire les  sensations  que  donne  cette  peinture  ! Il  faudrait, 
après  la  trouvaille  de  verbes  plus  expressifs,  d’adjectifs 
plus  sonores,  d’expressions  plus  imagées,  inventer  encore 
une  écriture  composée  d’encres  diversement  colorées,  de 
mosaïques,  de  gemmes  précieuses,  de  métaux  fulgurants, 
idoine  à rendre  la  beauté  pyrotechnique  de  la  palette  de 
Monticelli,  son  pouvoir  irradiant  et  l’antithèse  heureuse, 
harmonique,  de  sa  distinction  avec  l’outrance  de  sa  cou- 
leur. 


Monticelli  (Adolphe),  d’une  ancienne  origine  véni- 
tienne, naquit  à Marseille,  le  14  octobre  1824.  Ce  sera 
pour  sa  ville  natale  — combien  peu  s’en  doutent!  — une 
de  ses  gloires  les  plus  pures  et  les  plus  rayonnantes. 

De  bonne  heure,  Monticelli  montra  des  aptitudes  pour 
le  dessin,  une  attirance  vers  la  couleur;  et  malgré  les  tra- 
casseries de  ses  parents,  de  sa  mère  surtout,  le  jeune 
Adolphe  suivit  avec  assiduité  et  joie  les  cours  de  dessin  à 
l’école  des  Beaux-Arts  de  Marseille.  A l’encontre  de  bien 
des  jeunes  hommes  qui,  pressés  de  produire,  se  mettent, 
non  sans  danger,  trop  tôt  à la  couleur,  sans  avoir  appris 
les  éléments  les  plus  indispensables  de  leur  art,  Monticelli 
dessina  avec  la  patience  d’un  primitif.  A cette  époque, 
l’école  de  Provence  était,  nous  l’avons  dit,  florissante; 
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elle  pouvait  rivaliser  avec  les  premières  écoles,  ainsi  qu’en 
témoignent  les  noms  des  grands  artistes  qui  en  sortirent 
depuis.  Monticelli  y apprit  son  art,  sans  hâte,  en  élève 
docile  ; et  cette  éducation,  un  peu  rigide,  lui  fut  très  utile 
quand,  quelques  années  après,  il  se  livra  à toute  la  fougue 
de  son  tempérament. 

En  1846,  à vingt-deux  ans,  Monticelli  sortait  de  l’école, 
alors  sous  la  direction  du  grand  animalier  Émile  Loubon, 
avec  un  brillant  premier  prix  de  modèle  vivant.  Ce  fut, 
dans  toute  sa  vie,  son  seul  titre  officiel . Ses  académies 
d’alors,  ses  têtes  au  fusain  ou  à la  sauce  sont  d’un  impec- 
cable et  beau  dessin  d’école,  avec  déjà  la  presciente  appa- 
rence d’un  coloriste  ému.  Toujours,  contre  le  gré  de  ses 
parents  qui  voulaient  faire  de  lui  un  peseur  de  commerce, 
Monticelli  s’obstina  au  métier  de  peintre,  à ce  métier  de 
paria,  le  dernier,  pour  la  bourgeoisie  marseillaise  de  cette 
époque. 

Dans  ses  premiers  portraits,  la  poétique  manière  de 
Ricard  — déjà  arrivé  à la  maîtrise  — l’impressionna 
d’abord.  Bien  que  le  grain  de  sa  pâte  soit  plus  gras,  que 
sa  couleur  soit  plus  chaude  que  celle  du  grand  portraitiste 
provençal,  on  sent,  chez  Monticelli,  une  admiration  trop 
vive  pour  cette  manière  de  peindre  et  de  sentir  la  vie. 
Bientôt,  ce  sera  à la  suite  de  son  premier  voyage  à Paris, 
Watteau  qui  le  prendra,  après  le  choc  ressenti,  au  Louvre, 
à la  vue  des  Rembrandt,  des  Rubens,  des  Corrège,  des 
Véronèse. 

La  manière  de  Watteau  flattait  ses  goûts  de  composition, 
éveillait  son  désir  de  ressusciter  les  Scènes  galantes , les 
Plaisirs  champêtres  d’une  société  élégante  et  raffinée. 
Gomme  lui,  il  rêvait  de  peindre  la  femme  aristocratique, 
l’élégance  voluptueuse  de  son  geste;  et,  comme  lui  aussi, 
il  allait  tenter  de  faire  revivre,  en  peinture,  un  Décaméron 
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poétique  et  coloré,  en  évoquant,  dans  la  beauté  du  décor 
des  anciens  parcs,  la  vie  amoureuse  des  grandes  et  belles 
dames  richement  parées  et  de  leurs  amants  empressés. 
Mais  si  Watteau  le  retient,  Rembrandt  le  stupéfie  par  la 
sublimité  de  sa  couleur  puissante.  Il  tombe  en  hypnose 
devant  le  Bœuf  écorché,  le  Titien  le  ravit,  Gorrège  l’étonne, 
Véronèse  le  séduit,  les  Hollandais  l’émerveillent;  et, 
ramené  devant  Delacroix  qu’il  n’a  pas  compris  d’abord,  il 
se  prend  d’un  chaud  enthousiasme  pour  cette  force  créa- 
trice, violente  et  imaginative. 

Gomment  un  peintre  de  la  nature  de  Monticelli  pouvait-il 
rester  calme  en  face  de  tels  chefs-d’œuvre? 

Grisé,  affolé  par  ces  manifestations  géniales  si  diverses, 
son  cerveau  en  subit  de  si  violentes  commotions,  que  la 
répercussion  en  demeurera  lointaine  et  se  reflétera  pen- 
dant longtemps  dans  ses  productions. 


A partir  de  ce  jour,  on  assiste  à la  lente  éclosion  d’une 
magnifique  personnalité  sous  l’emprise  des  maîtres;  et 
l’incubation  dure  quelques  années,  laborieuse,  entravée 
par  un  travail  digestif.  Pourquoi  Monticelli  met-il  un 
temps  si  long  à devenir  personnel?  Comment  s’expliquer 
ce  retard  qui  empêche  le  peintre  de  voir  de  son  œil,  de 
traduire  sa  pensée  sans  préoccupation  ni  souvenir  d’aucun 
tableau  ? Peut-être  sa  timidité  et  sa  modestie  natives  — 
propre  des  forts  — qui  lui  demeureront  toujours  1 ? 

1 Lorsqu’en  parlant  peinture  avec  Monticelli,  certains  noms,  tels 
que  ceux  de  Rembrandt,  de  Vinci,  de  Delacroix  étaient  prononcés, 
le  peintre,  prenant  son  feutre  à pleine  main  par  le  revers  gauche,  à 
la  façon  des  gentilshommes  du  temps  d’Henri  IV,  se  découvrait  en 
silence,  par  un  beau  geste  large  et  noble,  montrant  ainsi  le  respect 
qu’il  avait  pour  de  si  grandes  mémoires. 
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Malgré  la  valeur  incontestable  des  œuvres  de  ce  temps, 
bien' que  beaucoup  de  ses  tableaux  soient  très  beaux  et 
qu’ils  séduisent  ses  admirateurs  récents,  ils  ne  sauraient 
avoir  qu’un  intérêt  rétrospectif  et  procurer  des  éléments 
de  reconstitution  historique  sur  la  marche  de  son  génie. 
11  y a là,  certainement,  en  ce  moment,  telles  toiles  qui 
sont  comparables  à Rembrandt,  mais  l’illustre  Hollandais 
est  plus  haut  ; voilà  des  Watteau  presque  authentiques, 
mais  ce  ne  sont  pas  des  Watteau.  C’est  dans  telle  tête 
l’expression  morbide  des  yeux,  la  poésie  de  la  bouche 
particulière  à Ricard,  mais  ce  portrait  n’a  pas  le  charme 
intime  de  Ricard.  Voilà  des  chairs  à la  Titien,  peut-être  ; 
ici  des  natures  mortes  peintes  avec  la  science  de  Gérard 
Dow  ou  de  Terburg  ; des  ciels  avec  des  qualités  d’atmos- 
phèra  dignes  de  Claude  ; enfin  une  ébauche  dont  le  mou- 
vement rappelle  de  loin  Delacroix.  Ce  sont  de  beaux  mor- 
ceaux, certes,  qui  glorifieraient  tout  autre  ; mais  quand  on 
est  Monticelli,  on  peint  des  Monticelli,  et  c’est  assez  pour 
devenir  grand  parmi  les  plus  grands. 

Monticelli  va  peindre  des  Monticelli. 

Insensiblement,  lentement,  sûrement,  le  peintre  va  vers 
son  genre,  vers  la  réalisation  de  son  rêve  d’art,  dégagé  de 
toute  influence  extérieure. 

L’évolution  commence  vers  sa  deuxième  manière,  celle 
dont  on  a exposé,  à la  Centennale,  quelques  toiles  qui,  bien 
que  placées  pour  la  plupart  dans  des  conditions  assez 
défectueuses  et  malgré  l’étonnement  admiratif  qu’elles  ont 
provoqué,  ne  sont  pas  suffisantes  pour  faire  apprécier  le 
Maître;  l’œuvre  de_ce  peintre  se  trouvant  là,  incomplète  et 
comme  tronquée  l. 

1 Pour  que  l’on  connût  Monticelli  à Paris,  il  faudrait  y faire 
l’exposition  de  50  à 60  de  ses  toiles,  au  plus,  prises  sur  l’énorme 
production  de  ses  œuvres  de  1860  à 1876.  Cette  exposition 
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En  fait,  ses  trois  principales  manières  sont  assez  diffi- 
ciles à exactement  définir.  Comme  elles  ne  s’arrêtent  pas 
brusquement,  elles  se  sérient  plus  qu’on  ne  pense,  et  il 
serait  malaisé  d’en  établir  le  classement.  Cette  étude,  du 
reste,  procède  plutôt  d’une  synthèse  générale,  c’est  une  vue 
d’ensemble  fuyant  le  détail  et  la  description  anecdotique. 

Peut-on  décrire  Monticelli  et  comment  le  décrire? 

On  ne  décrit  pas  plus  une  symphonie  orchestrale  qu’une 
musique  de  couleurs...  Les  sensations  de  beauté  que  com- 
muniquent les  tableaux  de  Monticelli  sont  faites  surtout  de 
leur  ensemble  total.  Son  art,  plus  que  tout  autre,  va,  par 
la  couleur,  la  composition,  le  dessin,  à un  effet  homogène 
et  convergent  qui  ne  se  prête  pas  à la  description  du  détail. 
En  outre,  si  peu  de  musées  en  possèdent  qu’il  faut  aller  le 
voir  dans  les  galeries  particulières.  Là,  chaque  détenteur 
a la  prétention,  très  excusable,  de  posséder  le  ou  les  plus 
beaux  spécimens,  — ce  peintre  ayant  le  don  de  pousser 
au  paroxysme  l’exaltation  enthousiaste  chez  ceux  qui  ont 
appris  à l’apprécier  à sa  vraie  valeur. 

Comment  faire  un  choix?  Comment  parler  de  telle  toile, 
sans  avoir  l’air  de  diminuer  la  beauté  de  celles  dont  on  ne 
dit  rien  ? Comment  échapper  à un  reproche  de  réclame  ? 
Comment  encore  raconter  ses  toiles,  le  côté  anecdotique 
n’existant  pas  chez  ce  peintre? 

Ah!  le  doux  rêveur  sourirait  des  jolis  titres  que  l’on  a 
donnés  depuis  à ses  tableaux,  lui  qui,  presque  jamais,  ne 
précisa  sa  fantaisie. 


serait  certainement  l’événement  le  plus  retentissant  dans  l’histoire 
de  l’art  de  la  peinture  depuis  cent  ans,  comme  notations  et  trou- 
vailles d’harmonies  colorées. 
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C’est  à la  nature  que  Monticelli  va  d’instinct  demander 
des  émotions  nouvelles  d’art. 

Vers  les  sources  du  divin  moteur,  il  trouve  sa  route  de 
Damas  ; et  aussitôt  se  révèlent  les  qualités  maîtresses  de 
son  génie  : imagination  surprenante,  grâce  exquise  du  des- 
sin, éclat  translucide  de  la  couleur  par  un  procédé  person- 
nel, richesse  extrême  des  harmonies  les  plus  violemment 
colorées,  habileté  de  touche  comparable  à celle  d’un  maître 
japonais. 

11  peint  alors  une  série  de  petites  toiles,  dont  quatre  pour 
la  chambre  de  sa  mère,  qui  sont  autant  de  merveilleux 
poèmes  virgiliens.  Jamais  plus  grande  finesse  de  tons  ne 
couvrit  un  dessin  aussi  expressif.  Les  travaux  nourriciers 
de  la  terre  sont  le  thème  de  ces  toiles,  remarquables  par 
l’harmonie  de  leur  composition  et  la  distinction  de  leur 
enveloppe  atomique.  Peut-être  va-t-on  faire  à Monticelli  le 
reproche  d’être  ici  sous  l'influence  de  Troyon  et  de  Corot. 
Ce  reproche  est  immérité1. 

Comme  à toutes  les  époques  où  l’art  évolue,  dans  le  mou- 
vement qui  portait  alors  les  artistes  à sortir  de  l’atelier 
pour  voir  la  nature,  on  comprend  que  différents  peintres, 
préoccupés  par  les  mêmes  recherches,  soient  arrivés  à des 
résultats  ayant  une  parité  d’expression.  L’atmosphère  est, 
à certains  moments,  saturée  de  molécules  d’idées  qui  peu- 
vent germer  identiquement  chez  des  cerveaux  différents, 
— à distance.  On  peut  dire,  dans  tous  les  cas,  que  l’œuvre 
de  Monticelli  eut  à cette  époque  un  côté  d’idéalité  qui  ne 
fut  jamais  dépassé  ; et  même  quand  le  talent  du  peintre, 
semblable  à l’échelle  de  Jacob,  eut  atteint  le  paradis  de  la 

1 Que  de  reproches  n’a-t-on  pas  faits  à Monticelli?  Ne  l’a-t-on  pas 
accusé  de  plagier  Diaz?  A la  Gentennale,  où  l’on  vit  enfin  les  deux 
maîtres  côte  à côte,  Monticelli  a montré  à tous  les  yeux  la  distance 
qui  les  sépare. 
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couleur,  ses  œuvres  ne  furent  jamais  autant  parfumées  de 
poésie  et  de  tendresse.  Ce  sont  les  fêtes  de  Gérés,  de  Pomone, 
les  Fenaisons,  les  Vendanges,  les  Apothéoses  presque  mys- 
tiques où  se  révèle  le  peintre  amoureux  de  la  femme  et  de 
l’enfant.  Déjà  s’esquissent  les  figures  de  songe,  les  groupes 
qui  passent  mélancoliques  au  second  plan,  baignant  dans 
une  lumière  de  rêve.  Monticelli  monte  vers  son  idéal.  Sa 
couleur  devient  plus  rutilante,  plus  osée,  plus  translucide 
encore  ; son  faire  plus  indépendant. 

A présent,  dans  des  décors  nouveaux,  les  femmes  de 
Monticelli  vont  apparaître,  élancées,  dans  des  attitudes 
souveraines  de  suprême  élégance,  avec,  dans  des  robes 
somptueuses,  le  troublant  prolongement  de  leurs  lignes  ; 
sur  les  visages,  la  grâce  contemplative  des  femmes  de 
Boticelli,  sur  les  corps  devinés,  la  ligne  enveloppante  et 
voluptueuse  d’un  Outamaro.  Le  peintre  provençal  qui  les 
ignore  se  rencontre  avec  les  deux  grands  peintres  de  la 
femme,  dans  son  rêve  personnel. 

La  chair  de  la  femme  ! les  formes  de  la  femme  ! la 
femme  toute  ! ! ! 

Elle  sera  dans  la  vie  de  Monticelli  l’obsession  constante, 
le  désir  douloureux,  l’idole  vers  laquelle  à genoux,  les  yeux 
suppliants,  il  tendra  les  bras.  Elle  passera,  aussi  aimée, 
aussi  souhaitée  qu’aux  premiers  appels  de  l’adolescence. 
Elle  sera  vrillée  dans  son  cerveau...  Monticelli  a la  hantise 
de  la  femme...  Et  ce  grand  voluptueux,  ce  gourmand 
presque  grossier  de  la  chair  exubérante,  devient,  le  pin- 
ceau à la  main,  un  amoureux  timide,  un  galant  raffiné. 
En  peignant,  son  désir  se  fait  chaste,  ses  soifs  de  sensualité 
se  changent  en  hommage  respectueux  ; et  c’est  en  cheva- 
lier déférent  qu’il  va,  la  parant  des  plus  beaux  atours  que 
sauront  inventer  son  esprit  ingénieux  et  son  art  de  colo- 
riste, la  montrer,  cette  femme,  dans  la  splendeur  de  sa 
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beauté  et  de  sa  grâce,  en  n’exhibant  de  ses  chairs  que  des 
bras,  des  épaules  immatérialisés. 

Le  type  de  la  beauté  féminine,  dans  l’œuvre  du  peintre 
provençal,  est  la  femme  grande,  au  col  gracieux,  aux 
larges  épaules,  aux  formes  ondulantes,  aux  gestes  cares- 
sants, enveloppants  sans  lasciveté,  au  visage  éclairé  par 
d’idéales  carnations. 

Assise,  debout,  dans  les  attitudes  les  plus  diverses, 
même  ployant  les  genoux,  la  femme  est  la  reine,  la  déesse 
toujours.  On  a créé  la  légende  — possible  — d’un  Monti- 
celli  amoureux  d’une  impératrice.  Que  cet  amour  ait  été 
vraiment  ressenti  par  l’artiste,  aussi  vivement  et  aussi 
longtemps  qu’on  l’a  dit,  il  n’eût  guère  influé  sur  sa  com- 
préhension de  la  femme,  car  cette  compréhension  habitait 
depuis  longtemps  son  cerveau. 


★ 


* * 


Quand  la  triste  épopée  de  1870  força  Monticelli  à quitter 
Paris  — où  il  s’était  fait  un  nom,  où  il  était  très  apprécié 
et  aimé  par  des  confrères  comme  Corot  — pour  revenir  à 
Marseille,  c’est  en  touriste,  en  bohème  plutôt,  qu’il  descen- 
dit, la  boîte  au  dos,  la  vallée  du  Rhône.  Ayant  tôt  épuisé 
ses  ressources,  c’est  avec  sa  peinture  qu’il  paya  l’hospita- 
lité offerte  sans  enthousiasme.  Nous  le  trouvons  échoué  à 
Salon  pendant  plusieurs  mois.  Enfin,  après  de  longues 
courses  sur  les  bords  de  la  Durance,  après  des  étapes  suc- 
cessives, après  une  longue  halte  à Ganagobi,  petit  village 
des  Basses-Alpes,  et  d’incessantes  recherches  sur  nature, 
le  peintre  marseillais  rentra  chez  lui  dans  un  état  assez 
minable,  les  mains  vides,  ayant  semé  partout  des  chefs- 
d’œuvre,  la  tête  bourrée  de  souvenirs  précieux.  Séduit, 
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enthousiasmé  par  le  beau  caractère  de  la  Provence  qu’il 
semble  apercevoir  pour  la  première  fois,  Monticelli  com- 
mence alors  la  série  de  ses  paysages,  dont  on  peut  dire  de 
quelques-uns  qu’ils  sont  des  merveilles  parmi  ses  toiles  les 
plus  remarquables.  Par  ce  contact  prolongé  avec  la  nature, 
sa  personnalité  s’aiguise.  Pendant  quelques  années  de  pro- 
duction intense  dans  tous  les  genres,  de  belles  œuvres 
— les  plus  belles  peut-être  — vont  apparaître  pour  aller 
enrichir  les  célèbres  collections  des  châteaux  d’Écosse,  les 
galeries  nombreuses  d’Angleterre,  d’Allemagne  et  d’Amé- 
rique, et  y éclairer  des  pans  de  cimaise  tout  entiers. 

Et  en  France?  direz-vous. 

Il  est  convenu  que  nous  sommes  le  peuple  le  plus  spiri- 
tuel. Il  est  à craindre  que  nous  soyons  bientôt  les  seuls  à le 
dire.  Pendant  que  Turner  trône  glorieusement  à la«  Natio- 
nal Gallery  »,  notre  Louvre  ne  possède  pas  une  toile  du 
maître  français  ! 


En  1872,  Monticelli  est  à l’apogée  de  son  génie.  L’ardent 
coloriste,  l’enchanteur,  est  en  pleine  possession  de  son  art 
volontaire,  et  son  œuvre  encore  méconnue  va  résumer,  au 
point  de  vue  de  la  couleur,  plusieurs  siècles  d’art. 

Si  on  étudie  aujourd’hui  les  panneaux  de  cette  époque, 
on  retrouve  en  effet  dans  leur  peinture  l’éclat  vitrifié  des 
Flamands,  la  profondeur  des  clairs-obscurs  des  Hollandais, 
l’exquis  coloris  vénitien,  la  force  rembrandtesque,  l’habi- 
leté des  colorations  d’un  Yéronèse,  la  fougue  emportée 
d’un  Delacroix,  les  grâces  d’un  Botticelli,  la  facilité  d’in- 
vention et  d’exécution  d’un  Hokousaï.  Et  cette  peinture  est 
de  Monticelli. 

Elle  est  à lui  seul  ! 
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Alors,  les  merveilles  qui  surprendront  le  monde  voient 
le  jour,  pendant  que  les  Marseillais,  ses  compatriotes  — à 
part  quelques  rares  exceptions  — ne  voient  rien,  ne  com- 
prennent rien.  Quand  le  peintre  passe  à leur  côté,  noble, 
grave,  sans  les  apercevoir,  le  regard  perdu  dans  son  rêve 
d’art,  ils  ont  des  sourires  ironiques  : « 11  est  fou!  » disent- 
ils. 

Qu’importent  à Monticelli  le  dédain,  les  lazzis  des  pas- 
sants. Son  imagination  lui  permet  de  vivre  dans  un  pays 
enchanté.  Sous  son  pinceau,  dans  des  décors  merveilleux, 
une  époque  charmante  est  rappelée;  le  visionnaire  fait 
œuvre  créatrice,  il  donne  un  corps  à ses  rêves. 

Ils  vivent,  ils  vivront,  ses  rêves,  dans  la  puissance  supé- 
rieure d’une  couleur  magique.  C’est  le  moment  des  pom- 
peuses idylles,  des  sérénades  mélancoliques,  des  carrousels 
bruyants,  des  rondes  et  des  cours  d’amour,  de  tous  les  spec- 
tacles des  « fêtes  galantes  ».  Ce  sont,  dans  les  jardins  om- 
breux, des  groupes  de  femmes  dans  les  attitudes  les  plus 
variées... 

Ah  ! voyez  les  câlines  expressions  de  ces  cous  aristocra- 
tiques, les  adorables  mouvements  d’épaules,  les  félines 
inflexions  des  hanches,  les  prenants  mouvements  des  bras, 
la  grâce  des  génuflexions  amoureuses.  Quel  peintre  a encore 
trouvé  une  si  forte  expression  de  la  suavité  féminine?... 
Or  jamais  à cette  époque  un  modèle  n’a  posé  dans  l’atelier 
de  l’artiste,  jamais  un  mannequin  ne  lui  a donné  la  ligne 
d’un  pli  d’étoffe.  Sur  sa  toile,  Monticelli  peint  sa  chimère  : 
la  femme  ! Il  la  prend  dans  son  cerveau  ; sans  le  secours 
d’aucun  document  étranger,  il  la  place  dans  un  cadre  de 
verdure  somptueuse,  il  la  vêt  de  brocarts,  de  plumes  rares, 
de  soies  changeantes,  de  satins  très  doux,  de  velours  riches  ; 
il  la  pare  de  métaux,  de  pierres  précieuses  qu’il  incruste 
aussi  dans  les  étoffes,  et,  au-dessus  de  ses  bras,  de  ses 
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épaules  nues,  il  lui  met  un  adorable  visage  de  poupée,  pou- 
pée bien  vivante  : poupées  blondes,  poupées  rousses,  pou- 
pées brunes.  Ah  ! elles  ne  disent  pas  les  mots  poupées  « si 
spécieux  tout  bas  » qui  font  s’étonner  le  naïf  Verlaine  des 
fêtes  galantes.  Les  femmes  de  Monticelli  sont  chastes, 
chastes  comme  le  peintre  au  travail,  car,  devant  son  cheva- 
let, il  y a quelque  chose  qu’il  aime  encore  plus  qu’elles  : 
c’est  la  couleur. 

Dans  ces  édens  de  la  fantaisie  la  plus  excessive,  on  ne 
respire  que  la  joie,  la  jeunesse,  on  ne  voit  que  grâce  et 
beauté  ! Les  paysages  y sont  exquis  ; la  lumière  tamisée  n’y 
pénètre  souvent  que  par  douces  échappées,  les  pièces  d’eau 
de  ces  parcs  tranquilles  ne  sont  rayées  que  par  le  sillage 
de  cygnes  gracieux  ; on  coudoie  des  fées  appuyées  sur  les 
balustrades  de  terrasses  qui  se  profilent  sur  des  perspec- 
tives ombreuses  avec  — dans  l’entrelacement  des  futaies  — 
des  éclaircies  gaies,  de  ciels  de  printemps;  intenses,  de  ciels 
d’été;  tristes,  de  ciels  d’automne. 

Dans  ces  paysages  divers  que  le  peintre  accorde  avec  son 
ciel,  il  met  des  personnages  qui  ont  du  faste,  de  belles  ma- 
nières, de  grandes  allures  ; et  des  animaux  aristocratiques, 
des  lévriers,  des  chevaux  de  race,  des  paons  et  des  oiseaux. 
Dans  l’apparat  des  cours,  ce  sont  devant  ces  dames  en  ver- 
tugadins  serrés  dans  le  corps  de  baleine,  les  saluts  profonds 
des  jeunes  cavaliers,  saluts  si  inclinés  qu’ils  font  traîner, 
sur  le  sol,  les  plumes  des  feutres. 

La  sortie  de  l’église  d’un  mariage  princier,  la  scène  de 
la  cathédrale  de  Faust , lui  offrent  souvent  le  thème  d’un 
motif  aimé.  Les  murs  de  la  vieille  église  lui  servent  de 
fond.  Le  trou  ogival  et  profond  de  la  porte  entr’ouverte 
laisse  passer  les  derniers  accords  de  l’orgue.  Serrée  par  la 
foule,  une  mariée  sort,  hésitante,  habillée  de  dentelles,  de 
gaze  fine  et  transparente  comme  des  ailes  de  libellule.  Elle 
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appuie  son  bras  sur  le  nouvel  époux  très  empressé.  La 
foule  les  entoure  et  leur  fait  un  cadre  d’extrême  élégance, 
en  même  temps  que  des  plus  sublimées  couleurs  ; alors  que, 
dans  la  douceur  de  ces  irisations,  le  vermillon  cru  d’un 
habit  de  suisse  ou  les  plumes  d’un  Méphistojettentdans  celte 
douce  musique  de  couleurs  un  éclat  de  timbre  étrange  qui 
n’en  détruit  point  l’harmonie  générale.  L’œil  seul  du  colo- 
riste a accompli  ce  miracle. 

C’est  encore,  dans  ces  diverses  toiles,  l’apparition  de 
personnages  nouveaux,  de  silhouettes  inaperçues  d’abord, 
jaillissant  de  tous  côtés  ; et,  souvent,  un  beau  morceau  de 
nature  morte,  une  étoffe  de  couleur  et  de  dessin  d’un  japo- 
nisme précieux  ; détails  qui  contribuent,  sans  lui  nuire 
jamais,  à la  beauté  de  l’ensemble. 

Quand  Monticelli  peint  l’enfant,  il  le  comprend  autre- 
ment que  les  autres  peintres.  Ce  n’est  pas  l’ange  des 
Murillo,  ni  le  poupon  rose  des  Boucher,  autre  encore  que 
chez  Fragonard  et  que  chez  Chardin  ; c’est  pour  lui  l’être 
de  rêve  encore,  prometteur  des  grâces  et  des  délicatesses 
féminines.  C’est  l’exquis  bourgeon  féminin  gentiment  nu, 
la  femme  en  miniature,  avec  sur  sa  chair  la  « délicate  fleur 
de  ton  » du  poète.  Car  nul  mieux  que  lui  ne  sait  accrocher 
plus  délicatement,  plus  sûrement,  les  touches  lumineuses, 
qui  sur  ces  chairs  « font  de  la  vie  ».  Puis,  il  leur  donne 
des  poses  délicieuses,  coutumières,  mais  ennoblies,  des 
jeux  aristocratisés. 

Comme  d’une  décoration  vivante,  il  en  fera  aussi  un 
tableau  dont  le  souvenir  nous  est  précieux.  C’est  peut- 
être  sous  l’inspiration  de  la  parole  du  Christ  : « Laissez 
venir  à moi  les  petits  enfants,  » que  Monticelli  fit  un  chef 
d’œuvre  que  le  vieux  Rembrandt  à son  tour  eût  salué1. 

1 Ce  tableau  est  au  musée  d’Amsterdam. 
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11  édifie  souvent,  sur  des  fonds  ténébreux,  de  bruissantes 
fontaines  dont  il  compose  la  riante  architecture  avec  des 
enfants,  des  femmes  et  des  fleurs1.  Mais  avec  passion,  Mon- 
ticelli  retourne  à ses  scènes  galantes  et  les  varie  à l’infini 
par  l’arrangement  et  l’effet,  car  ses  scènes,  si  elles  se  res- 
semblent, ne  se  répètent  jamais.  Ce  seront  de  nouveaux 
madrigaux,  de  nouvelles  aubades  galantes,  l’occasion  d’un 
caquetage  de  femmes,  autour  d’une  table  de  jardin  où  des 
enfants  jouent,  les  poses  charmeresses  de  jeunes  filles 
caressant  des  oiseaux;  tout  l’ensorcellement  magnétique 
du  geste  féminin. 

L’artiste  devient  un  visionnaire,  il  peint  les  fêtes,  les  bals 
dans  de  fantaisistes  et  princières  demeures  brillamment 
éclairées,  dans  des  salles  de  palais  féeriques,  semblables  à 
ceux  des  contes  faits  par  Schéhérazade  : le  mouvement  de 
la  folie  élégante  se  détachant  dans  des  perspectives  lumi- 
neuses. Ce  sera  encore  une  conception  nouvelle  de  l’orgie 
romaine,  du  délire  décadent  de  Byzance;  des  apothéoses, 
des  foules  en  marche,  avec  des  animaux  y participant.  Les 
sujets  de  genre  se  multiplient.  Monticelli  crée  des  scènes 
locales  inspirées  de  l’Orient,  dont  il  appuie  le  mystère  : c’est 
le  harem,  la  souplesse  et  la  langueur  du  bel  animal  de  vo- 
lupté, l’ennui  qui  pèse  sur  ces  figures  de  femmes.  Les 
formes  fuyantes,  les  richesses  des  mosquées,  les  fontaines, 
les  blancs  colorés  des  murailles,  les  noirs  tragiques  des 
faces,  les  têtes  coiffées  de  rouge  violent.  Puis,  l’Orient 
guerrier  : l’étendard  vert  du  prophète  déployé  sous  des 
ciels  sombres,  des  chameaux  apocalyptiques,  des  guer- 
riers, des  esclaves,  grouillant  dans  un  fleuve  de  lave  colorée. 

Monticelli  s’arrête,  en  ce  temps-là,  dans  l’intérieur  des 


1 Nous  devons  faire  remarquer  que  la  peinture  de  Monticelli  est 
intraduisible  par  la  gravure  et  les  procédés  photographiques. 
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fermes  de  Provence;  il  pénètre  dans  les  cuisines  et,  mieux 
que  les  Hollandais,  grâce  à son  procédé  d’incrustation,  il 
en  détaille  tous  les  ustensiles  locaux,  et  fait  lutter  le  feu  de 
l’âtre  avec  la  lumière  diffuse  du  jour.  Il  peint,  dans  ces  cui- 
sines — comme  des  diables  blancs  — des  marmitons  pres- 
sés. Tout  est  pour  lui  prétexte  à couleurs,  matière  à ta- 
bleaux, sujets  inépuisables,  thèmes  innombrables  sur 
lesquels  brode  le  caprice  de  l’imagination  la  plus  exces- 
sive. 


La  musique  surtout  affolait  Monticelli.  Comme  tous  les 
imaginatifs,  il  l’adorait  pour  sa  puissance  évocatrice,  imma- 
térielle. Il  admirait,  surpris,  enchanté,  le  beau  travail  des 
réalisations  harmoniques,  l’imprévu  des  cadences,  la  nou- 
veauté des  rythmes,  la  science  des  développements  théma- 
tiques, la  couleur  des  belles  modulations.  Il  liait  par  ana- 
logies la  musique  à son  art,  car,  en  véritable  symphoniste, 
il  en  comprenait  les  secrètes  beautés. 

Plus  que  jamais  Monticelli  aimait  les  grands  peintres; 
plus  que  jamais  il  s’enthousiasmait  devant  les  belles  œuvres. 
Ce  sens  critique,  qu’on  lui  niait  si  sottement  parce  qu’il 
parlait  peu  ou  qu’il  avait  des  appréciations  quelquefois 
brutales  et  des  mots  d’un  pince-sans  rire,  il  le  possédait 
étonnamment.  On  est  bien  forcé  de  reconnaître  aujour- 
d’hui que  ses  réflexions  et  ses  observations  rares  sur  la 
peinture  des  autres,  furent  toujours  justes,  sincères,  assez 
souvent  divinatrices. 

Il  faut  rappeler  avec  quel  fanatisme  ému,  Monticelli 
venait  admirer,  tous  les  jours,  pendant  des  heures  entières, 
les  beaux  portraits  de  Gustave  Ricard,  lors  de  l’exposition 
à Marseille,  des  œuvres  de  ce  peintre,  en  1873.  Jamais,  par 
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aucun,  Ricard  ne  fut  aussi  bien  compris.  Et  on  entendit 
plusieurs  fois  Monticelli,  sorti  pour  cette  circonstance  de 
son  mutisme  habituel,  s’écrier  les  larmes  aux  yeux  : 
Est-ce  possible  d'arriver  à peindre  ainsi  ! 


Dans  cette  belle  période,  1870-1876,  la  technique  du 
peintre  est  admirable,  savante,  et  précieusement  originale. 
Son  faire  est  génialement  intransigeant.  Son  dessin  pro- 
cède par  masses  soutenues  dans  lesquelles  viennent  s’in- 
cruster des  touches  colorées,  posées  dans  le  sentiment  et  le 
mouvement  de  la  ligne.  Il  est  presque  puéril  de  démontrer 
aujourd’hui  la  force  du  dessin  de  Monticelli.  Il  faut  être 
aveugle,  ou  bien  ignorant  en  art,  pour  nier  la  beauté  de  ce 
dessin.  C’est  dans  « la  souplesse  ondoyante  des  lignes  » que 
l’artiste  provençal  le  cherche,  et  non  « dans  la  sécheresse 
du  contour  ».  Il  possède  la  science  de  la  forme,  car  « il  ana- 
lyse les  épaisseurs  et  sait  étudier  les  volumes  ».  Il  a le  des- 
sin d’un  grand  peintre,  celui  qui  conduit  à exprimer  la  vie. 
S’il  n’a  plus  de  modèles,  il  retrouve,  à sa  volonté,  dans  sa 
mémoire  les  mouvements  entrevus  jadis.  La  rue  lui  donne 
sans  cesse  de  précieuses  indications.  Il  n’y  passe  pas  seule- 
ment en  rêveur,  mais  en  observateur  aussi.  Dans  la  rue, 
portant  beau,  dans  sa  veste  de  velours  noir,  la  démarche 
aisée,  il  suit  de  son  œil  voilé  par  l’ombre  du  feutre,  le  mou- 
vement qui  l’intéresse.  Il  regarde  la  passante,  la  femme 
prête  au  combat  de  la  séduction,  il  note  sa  démarche  ryth- 
mée ou  nonchalante,  l’expression  de  ses  désirs  inavoués, 
et  en  même  temps  les  rapports  de  tons,  les  oppositions,  les 
valeurs.  L'a,  il  observe;  là,  il  étudie. 
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Généreuse  et  franche,  sa  couleur,  sans  jamais  être  adul- 
térée par  des  mariages  discords,  reste  éminemment  trans- 
lucide. Les  points  colorés,  lumineux,  sont,  aux  bonnes 
places,  posés  avec  une  habileté  inouïe. 

Sa  couleur  ! 

On  se  demande  intrigué  quelles  sont  ces  matières  dont 
le  peintre  s’est  servi,  à quelles  fleurs  il  a dérobé  la  vivacité 
de  son  coloris  et  sa  fraîcheur?  Est-ce  là  le  bleu  d’azur  intense 
des  gentianes  cespiteuses,  le  bleu  poétique  des  lavandes  de 
Provence,  les  bleus  noirs  violacés  de  la  campanule  en  deuil 
des  hautes  prairies?  Est-ce  dans  la  flore  si  variée  des  alti- 
tudes alpestres  qu’il  a surpris  le  secret  des  safrans,  des  jon- 
quilles, des  strontianes;  la  gamme  des  alizarins,  des  pur- 
purins, des  rubis?  Est-ce  au  Japon  qu’il  a trouvé  ces 
douceurs  roses,  cerises,  lilas,  mauves?  A quel  oiseau  des 
tropiques  a-t-il  pris  les  plumes  pour  obtenir  ces  rouges?  A 
quelle  coquille  marine  de  l’océan  indien  a-t-il  arraché  ces 
nacres  et  ces  irisations?  Quel  vieux  Rouen  et  quel  Delft  a- 
t-il  pu  mettre  en  tube  pour  arriver  à ce  bleu  effacé  de  vieille 
faïence  ? 

Gomment  encore  a-t-il  broyé  ces  pierres  précieuses  dont 
il  semble  s’être  servi  pour  garnir  sa  palette  ? Les  grenats 
syriens,  les  ponceaux  clairs,  les  cramoisis,  dans  les  rouges; 
les  saphirs  barbeau,  le  béryl,  la  tourmaline,  l’indigo  orien- 
tal, dans  les  bleus;  les  riches  émeraudes,  la  chrysopase, 
l’aigue-marine,  dans  les  verts  ; la  variété  des  zircons  cris- 
tallins dans  les  jaunes;  la  poétique  améthyste,  dans  les  vio- 
lets ? Ses  profondeurs  ne  semblent-elles  pas  procéder  encore 
de  pierres  opaques,  onyx,  agate  ? Enfin,  quel  est  le  mystère 
de  ces  mélanges  inconnus  : violets  d’or  clair,  vert-de-gris 
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strié,  auréoline  laqueuse  et  cendre  d’outremer,  lapis  lazzuli 
et  maïs  ? 

Gomment  ce  lapidaire  a-t-il  serti,  taillé  en  facettes,  avec 
sa  brosse,  ces  pierres  qui,  sur  sa  toile,  jettent  d’aussi  beaux 
feux?  Ah!  oui,  il  faut  le  reconnaître  maintenant,  jamais 
l’amour  d’un  peintre  pour  la  couleur  ne  le  poussa  à de  sem- 
blables inspirations,  jamais  aucun  ne  l’adora  avec  une  ten- 
dresse si  respectueuse  et  ne  sut  la  violenter,  avec  autant 
de  bonheur,  dans  le  coup  de  folie  de  la  passion... 

Quand  on  examine  certaines  toiles  de  Monticelli,  on  a 
l’impression  de  l’ouverture  d’un  écrin  contenant  des  bijoux 
rares  subitement  placés  à la  lumière.  Vraie  parure  des 
princesses  de  contes  de  fées,  ils  apparaissent,  dévotement 
sertis,  avec  leurs  ornements  niellés  d’émail,  leur  délicate 
orfèvrerie  ajourée,  l’éclat  doux  de  leurs  diamants  vieillis, 
la  patine  de  leurs  métaux  de  couleur,  comme  d’anciennes 
merveilles  d’un  art  oublié.  De  même  qu’un  échange  sym- 
pathique de  rayons  lumineux  a pu  se  faire,  à la  longue, 
entre  des  pierres  précieuses  voisines , et  en  a adouci 
l’éclat;  de  même,  la  violence  des  richesses  de  la  palette  de 
Monticelli  s’est  apaisée,  la  couleur  trop  neuve  s’est  agatisée 
avec  le  temps. 

A l’encontre  des  peintures  bitumineuses,  des  toiles 
peintes  sur  des  dessous  non  entièrement  secs,  lesquelles 
vont  progressivement  à la  mort,  celles  de  Monticelli  ga- 
gnent tous  les  jours.  Et  ses  paroles  prophétiques  : Je  peins 
pour  dans  trente  ans,  sont  prêtes  à s’accomplir  : son  œuvre 
acquiert  sa  grande  beauté  au  moment  où,  sortie  de  la  pé- 
riode des  silences  intéressés,  des  sourires  ironiques,  des 
enthousiasmes  isolés  et  contenus,  elle  va  se  montrer  dans 
toute  sa  clarté  irradiante. 

Cette  couleur,  Monticelli  l’a  toujours  appliquée  avec  la 
sûreté  de  main  d’un  Japonais;  mais  il  lui  a donné  la  con- 
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sistance  qui  fera  sa  durée.  Non  triturée  avec  la  brosse,  son 
éclat  emprisonné  dans  un  liquide  composé  surtout  de  ver- 
nis copal,  elle  n’a  subi  aucune  des  réactions  chimiques  qui 
détruisent  d’autres  peintures. 

Le  peintre  ne  se  sert  pas  de  sa  palette  pour  y préparer 
le  ton.  Il  obtient,  par  exemple  ses  gris,  par  le  voisinage  de 
couleurs  franches  diminuées  de  blanc.  Il  a dans  le  cerveau 
la  vision  tellement  nette  du  résultat  de  certains  mélanges, 
dans  de  différentes  proportions,  qu’il  les  pose  sur  sa  toile 
d’un  coup  sans  jamais  avoir  besoin  d’y  revenir.  Son  art 
consiste  surtout  dans  l’application  adroite  de  ces  mélanges. 
Suivant  le  cas,  l’effet  qu’il  veut  obtenir  et  les  relations  qui 
les  entourent,  il  donne  aux  couleurs  qu’il  juxtapose  ainsi 
une  grande  importance  d’application  et  d’ordre.  A l’infini, 
il  arrive  ainsi  à varier  ses  tons,  en  leur  laissant  toute  la 
fraîcheur  de  l’inspiration  et  de  la  touche. 

L’instinct  du  coloriste  est  chez  lui  si  puissant,  qu’il  peut 
découvrir  et  appliquer  la  science  des  lois  des  complémen- 
taires; la  science  des  neutres  — cette  force  des  grands  colo- 
ristes — avec  laquelle  il  va  éteindre  et  manier  à son  gré  les 
stridences  les  plus  aiguës.  Et,  si  éclatants  que  soient  les 
timbres  de  sa  symphonie,  ils  ne  choqueront  jamais,  car  ils 
seronttoujours  merveilleusement  entourés  etaecompagnés. 

Pour  l’effet,  à dessein,  il  prend  volontairement  de  grands 
partis  d’ombres  et  de  lumières,  évitant  la  complexité  des 
reflets.  Il  sait  arriver  aux  rapports  de  tons  justes  en  con- 
servant à la  couleur  toute  sa  franchise.  S’il  est  le  plus  auda- 
cieux, il  est  aussi  le  plus  savant  coloriste.  Quand,  dans  ses 
toiles,  la  pâte  coule  en  laves  brûlantes  comme  un  fleuve  de 
feu,  l’harmonie  demeure  dans  ce  brasier  ardent  : éclats 
soufrés  d’or,  lueurs  rougeâtres  d’incendie,  phosphores- 
centes irradiations,  sont  sauvés,  excusés,  par  la  force  de 
l’effet  et  de  la  couleur  concentriques. 
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Monticelli  possède  étonnamment  le  sens  de  l’arabesque  ! 
L’arabesque,  cette  science  mystérieuse  de  la  ligne  qui  est 
aux  arts  du  dessin  ce  que  sont  pour  les  mondes  les  lois 
d’attraction  universelle;  l’arabesque,  avec  la  volupté  de  ses 
ellipses,  l’envoûtement  de  ses  volutes,  le  pouvoir  de  ses 
lignes  qui  s’attirent,  qui  se  lient,  se  délient  d’après  une 
mathématique  idéale,  elle  est  chez  Monticelli  dans  toute  sa 
beauté,  adéquate  à la  couleur.  Harmonisée,  dans  l’opposi- 
tion éclatante  des  bleus  et  ors;  pesante,  des  verts  éteints 
sur  l’indigo  pur;  ou  tendre,  des  mauves  roses  sur  la  cendre 
verte;  et  parfois  harmonisée  aussi  dans  l’opposition  vio- 
lente, tragique,  l’arabesque  apparaît  dans  ses  toiles  comme 
éclate  dans  l’orchestre  la  sonorité  brusque  d’un  affreux 
accord  dissonant  dont  l’heureuse  réalisation  s’opère  aus- 
sitôt, inattendue,  docile,  sur  la  joie  d’une  sensation  de 
douces  consonances  picturales. 

L’arabesque  du  peintre  marseillais,  aussi  curieuse  par  la 
touche  que  par  le  dessin,  par  la  couleur  que  par  la  ligne, 
est,  parmi  ses  qualités  originales,  une  des  plus  suprêmes 
de  son  art. 


Par  toutes  ses  séductions,  la  nature  avait  pris  le  peintre. 
Le  peintre  l’aima  intimement,  la  posséda,  et  devint  un  grand 
paysagiste  primesautier.  Mieux  qu’aucun  il  devina  que 
« l’art  devait  être  la  large  synthèse  des  choses  » et  qu’il  fal- 
lait surtout  peindre  avec  son  cerveau.  Son  œuvre  de  pay- 
sagiste est  belle  par  son  mystère,  elle  fuit  le  Vrai  pour 
atteindre  le  Beau;  et  par  là,  elle  résout  mieux,  en  quelque 
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sorte,  les  problèmes  énigmatiques  des  aurores,  des  soirs, 
qui  échappent  à l’explication  par  les  solutions  picturales 
ordinaires.  Monticelli,  en  un  mot,  fait  une  géniale  trans- 
position de  la  nature.  Elle  lui  devient  un  thème  à modula- 
tions si  riches,  si  imprévues,  que  même  le  motif  principal, 
s’il  n’est  pas  incisif,  est  oublié.  Sa  sensation  est  tellement 
forte,  qu’elle  tord,  qu’elle  broie,  qu’elle  déforme!...  Mais, 
elle  l’aide  à créer. 

De  nouveau,  pour  peindre  les  soirs  incandescents,  il 
trouve  sur  sa  palette  les  étranges  reflets  citrins,  les  safrans 
vigoureux;  pour  les  crépuscules,  la  douceur  des  ciels  ver- 
meils et  verts;  pour  la  tiédeur  du  midi  automnal,  l’éclat 
métallique  de  la  turquoise  intense,  à travers  la  vive  rous- 
seur des  arbres.  Puis,  avec  le  poème  des  nues  en  marche, 
sous  un  ciel  de  cuivre  orageux,  les  rouges  vinaigre  s’op- 
posant aux  hyacinthes  glauques  ou  s’éteignant  dans  les 
tragiques  violets. 

C’est  un  soir  dramatiquement  éclairé,  un  paysage  de 
légende  moyenâgeuse  : sous  la  nuée  mauvaise,  l’arbre 
ploie,  avec  la  détresse  de  ses  branches  en  gibet;  un  affreux 
drame  se  joue  dans  des  fonds  sanglants;  une  mare,  au  pre- 
mier pian,  reflète  en  la  renversant  l’horreur  du  ciel,  la  ca- 
tastrophe de  la  terre... 

C’est  la  nature  en  joie,  exubérante  de  vie.  Dans  l’enve- 
loppe ouatée  de  l’impalpable  cendre  verte  du  ciel,  un  arbre 
majestueux  étend  ses  bras  en  patriarche  sur  la  prairie  en 
fête.  Sur  ce  tapis  scintillant,  tissé  des  plus  jolies  soies,  la 
rosée  a jeté  la  diaprure  de  ses  perles  que  le  soleil  colore 
en  fusées  irisées.  Monticelli  a donné  le  mieux  la  sensation 
de  l’exquise  caresse  faite  à la  terre  et  aux  arbres  par  les 
rayons  solaires.  Il  a surpris  en  flagrant  délit  le  soleil  venant 
racler  sa  palette  sur  la  création,  il  lui  a volé  son  procédé, 
et  il  a peint  comme  le  soleil...  Mieux  qu’aucun  il  va  rendre 
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désormais  le  caractère  essentiel  qui  émane  de  la  poésie  des 
heures,  des  pays. 

De  la  Provence,  il  peint  les  soirs,  la  fin  des  journées  brû- 
lantes d’été.  Dans  le  fond  d’or,  strié  de  bandes  rouges,  sous 
l’horizon,  le  soleil  vient  de  disparaître  en  accrochant  ses 
derniers  rayons  aux  squelettes  d’arbres  rabougris.  Par  l’ef- 
fort de  la  journée  délirante,  la  végétation  est  accablée,  les 
arbres  implorent,  et  les  ajoncs,  comme  cuits,  en  garance 
fanée,  presque  éteinte,  s’affaissent,  exténués. 

Il  rend  avec  intensité  le  coin  de  route  éclatante  de  soleil, 
le  vieux  puits,  les  touffes  robustes  et  agressives  des  char- 
dons verts  poussiéreux  qui  la  bordent  et  la  note  de  leurs 
fleurs  mauves  poudrerisées  ; alors  que,  sous  le  ciel  en  ébul- 
lition par  l’intensité  calorique,  l’air  trépide,  et  que,  dans 
le  silence  particulier  aux  atmosphères  torrides,  sur  les 
arbres,  les  cigales  lassées  se  sont  endormies. 

Dans  le  sentiment  d’un  vigoureux  pittoresque,  il  sculpte, 
avec  des  pierres  moussues,  un  vieux  pont  couvert  de  lierres 
et  encadré  de  verdure.  Sous  le  cintre  architectural  de  son 
arche  caduque,  il  fait  passer  la  rivière  qui  flirte  sur  ses 
bords  avec  les  roseaux  penchés.  Mais  son  exaltation  méri- 
dionale force  bientôt  la  masse  liquide  à se  changer  au  pre- 
mier plan  en  tumulte  de  charge  guerrière,  en  gloire  d’iri- 
sations. 

Il  peint  ses  paysages  par  touches  grasses,  en  marqueterie 
colorée;  le  neutre  des  fonds,  entre  lesquels  elles  apparais- 
sent, les  cerne  et  les  divise.  Avec  ce  procédé  qui  paraît 
devoir  conduire  au  papillotage,  Monticelli  obtient  un  en- 
semble d’une  impeccable  tenue  et  d’une  parfaite  harmonie. 

Puis,  c’est  dans  la  somptuosité  des  couchants,  la  gloire 
et  les  tristesses  automnales,  l’arabesque  de  leur  rouille  et 
de  leur  tache  de  sang  sur  l’incendie  de  leur  ciel,  la  douce 
harmonie  des  paysages  matinals,  aux  tons  vermeils 
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pareils  à ceux  qui,  par  la  cuisson  solaire,  dorent  les  grappes 
des  raisins  trop  mûrs.  Les  plus  modestes  paysages  fami- 
liers grandissent  avec  Monticelli.  Par  lui,  le  petit  morceau 
de  terre  devient  épique.  Dans  sa  puissance  d’évocation 
panthéiste,  ainsi  qu’un  Ruysdaël  exalté,  il  semble  résumer 
la  création  dans  un  arbre,  un  ciel,  un  morceau  de  terrain  : 
il  fait  un  monde  qui  tourne... 


* * 

Ses  marines,  ses  coins  de  mer  plutôt,  sont  synthétiques. 
C’est  toujours  le  morceau  de  nature  qui  grandit  à travers 
sa  vision.  Un  village  de  pêcheurs,  avec  ses  petites  maisons 
blanches  sur  un  fond  de  colline  provençale,  le  calme  de 
son  port  minuscule.  La  vie  « au  cagnard  » du  pêcheur 
méridional  racontée  par  le  détail  de  quelques  batelets  et 
de  leurs  engins  de  pêche  ; la  vie  de  la  nature  dite  par 
quelques  reflets  sur  l’eau  en  mouvement. 

Aux  environs  de  Marseille,  àSéon-Saint-Henry  peut-être, 
des  barques  sur  un  coin  de  rive,  où  vient  mourir,  dans  un 
rythme  lent,  la  vague  clapotante.  Au  ciel,  la  belle  arabesque 
des  fumées  d’usine,  qui  brode,  autour  du  bleu,  de  symbo- 
liques spirales.  Au  loin,  le  port,  la  forêt  de  ses  mats  dans 
une  brume  d’apothéose,  avec  la  divination  de  la  vie  tumul- 
tueuse de  quelque  Tyr  ou  Sidon  lointaine,  la  sensation 
historique  de  longs  siècles  de  gloire  maritime  d’un  grand 
port  phénicien. 

Si  le  peintre  provençal  n’a  pas  cherché  à rendre  le  grand 
caractère  delà  mer  — pas  plus,  du  reste,  que  celui,  angois- 
sant, des  masses  chaotiques  — si  la  poésie  et  le  mouve- 
ment de  l’eau  ne  l’ont  point  tenté  dans  leur  ensemble,  il 
a étudié  avec  soin  la  trame  de  son  tissu  prismatique.  Dans 
le  riche  vestiaire  où  il  suspend  ses  beaux  vêtements  de 
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femme,  dans  les  coffrets  où  il  enferme  ses  pierreries,  on 
retrouve  ses  effets  de  moires  changeantes,  les  apparitions 
fugitives  de  ses  e'meraudes,  le  miroitement  de  son  kaléi- 
doscope liquide. 


* * 


Autant  par  la  beauté  de  leur  couleur  et  de  leurs  formes 
que  par  la  diversité  de  leurs  caractères,  les  animaux  ont 
tenté  le  peintre.  S’il  aime  à voir  — tenu  en  laisse  ou  debout 
devant  la  châtelaine  — le  levrier  de  race  aux  jambes  hautes 
et  fines;  s’il  aime  à mettre  sur  les  lacs  endormis  l’ébroue- 
ment  des  cygnes  ou  la  grâce  de  leur  silencieux  glissement 
giratoire;  s’il  se  plaît  à flatter,  en  l’exagérant,  l’orgueil 
arrogant  des  paons,  la  fierté  élégante  du  cheval  pur  sang, 
il  sympathise  aussi  avec  l’animal  auxiliaire  de  l’homme  : 
le  cheval  de  labour  à l’encolure  solide,  chez  qui  le  travail 
quotitien  a développé  la  beauté  de  la  musculature,  l’âne 
avec  sa  philosophie  entêtée,  le  bœuf  avec  sa  passivité 
lourde.  Tous  l’intéressent,  les  grands,  les  petits,  les 
superbes,  les  humbles. 

Il  oppose,  au-dessus  des  eaux  glauques  et  mouvantes,  le 
dessin  d’un  fond  japonais  aux  tons  émaillés  de  vieille  céra- 
mique. Dans  des  poses  hiératiques,  comiques  de  gravité,  il 
y fait  grouiller  des  oiseaux  aquatiques,  pélicans  goitreux, 
flamants  roses,  canards  chinois.  Il  voit  dans  les  étables  les 
ruminants  somnolents,  et  dans  les  poulaillers  le  tumulte 
delà  vie  des  poules  et  des  coqs.  Toujours,  malgré  la  ruti- 
lance de  la  couleur  qui  semble  l’absorber,  malgré  son  faire 
un  peu  brutal,  il  laisse  à chaque  animal  son  caractère,  il 
appuie  ses  habitudes,  il  souligne  son  instinct. 
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Quand  Monticelli  peint  la  nature  morte,  il  est  babylo- 
nien, suivant  l’expression  chère  à notre  regretté  A.  Lau- 
zet.  Ce  n’est  ici  ni  le  trompe-l’œil,  ni  l’objet  sacrifié  à l’effet 
décoratif  : mais  par  sa  puissante  interprétation,  une  aug- 
mentation de  l’essence  même  des  choses.  Par  lui  aperçus, 
les  fruits  sont  plus  savoureux,  les  fleurs  plus  odorantes. 
Les  tapis  — malgré  la  pauvreté  des  modèles  — sont  somp- 
tueux. Les  étoffes  communes  se  changent  en  tissu  précieux 
de  chaîne  et  de  trame,  de  couleur  et  de  dessin.  L’humble 
vase  devient  sacerdotal.  Les  pots,  la  cruche  provençale  se 
transforment  en  bibelots  d’art  d’un  grand  prix.  Les  objets 
les  plus  ordinaires,  précieusement  colorés,  prennent  des 
lignes  et  des  courbes  nouvelles.  Ils  sont  agrandis,  augmen- 
tés, inclus  dans  un  dessin  énorme.  Avec  la  large  simpli- 
cité de  l’effet,  la  beauté  de  la  ligne,  avec  la  magie  de  la 
couleur,  Monticelli  fait  définitif. . . 

L’œuvre  de  ce  peintre  est  — pour  me  servir  d’un  mot 
désormais  historique  — un  « bloc  » aussi,  qu’il  faut 
accepter  entièrement,  sans  chercher  à en  enlever  la 
moindre  parcelle.  Gomment,  sans  détruire  la  belle  harmo- 
nie de  ses  tableaux,  y ajouter  une  touche,  y modifier  une 
ligne  ? Son  génie,  comme  tous  les  génies,  s’impose  autant 
par  ses  qualités  que  par  ses  aspérités  caractéristiques. 

Qui  essaierait  du  reste  d’ajouter  un  mot  à un  monologue 
de  Shakespeare  ? Qui  oserait  enlever  une  seule  note  dans 
l’œuvre  de  César  Frank  ? 


L’art  du  peintre  provençal  va  atteindre  de  plus  hautes 
cimes  : d’un  beau  geste,  il  a simplifié  la  ligne  et  augmenté 
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la  sonorité  de  sa  palette.  Il  va  dans  le  sens  de  la  couleur 
franche  sans  altérations,  de  la  couleur  pure,  simple- 
ment diminuée  par  les  voisinages  immédiats  et  débar- 
rassée à jamais  des  bains  assombrissants.  Déjà,  il  entrevoit 
une  évolution  vers  quelque  chose  de  plus  robuste,  de  plus 
grand.  Comme  Beethoven,  peut-être,  — après  sa  9e  sym- 
phonie et  ses  derniers  quatuors  à cordes,  — il  a la  percep- 
tion d’un  art  nouveau;  et,  au  moment  où  dans  ses  toiles  il 
en  bégaie  la  formule,  son  cerveau  craque  tout  à coup,  cède, 
se  désagrège  et  se  déséquilibre... 

Est-ce  sous  l’effort  exagéré  d’une  production  formidable 
ou  de  l’exacerbation  trop  longue  de  ses  facultés  ? Est-ce  la 
conséquence  de  souffrances  morales,  d’amours  malheu- 
reux, de  déceptions?  la  méconnaissance  de  son  génie  ou  la 
tristesse  de  sa  vie  depuis  longtemps  silencieuse  et  solitaire? 
Sont-ce  les  suites,  comme  on  l’a  dit,  des  heures  d’oubli 
demandées  à l’absinthe?  Les  causes  importent  peu.  Monti- 
celli  est  vraiment  détraqué;  et  à ceux  qui  lui  demandent 
de  ses  nouvelles,  il  répond  gravement  : Je  viens  de  la 
lune. 

Oh  ! cette  chose  épouvantable,  l’homme  survivant  à son 
génie  ; la  tristesse  de  la  décadence  d’un  si  beau  cerveau  ! 
Pendant  près  de  cinq  ans  Monticelli,  dément,  continue  à 
peindre,  à produire  plus  que  jamais.  Et  alors,  il  exagère, 
sans  aucune  mesure,  son  genre.  Il  fait  une  épouvantable 
charge  de  sa  manière,  une  caricature  mauvaise  de  ses  qua- 
lités. On  dirait  qu’il  tente  dans  sa  folie  de  diminuer,  ironi- 
quement, sa  gloire  immanente.  En  ce  moment  douloureux, 
des  plagiaires  nombreux  — oiseaux  de  proie  qui  ont  senti 
la  fin  prochaine  — se  jettent  sur  son  œuvre,  et,  par  d’in- 
fâmes copies,  l’aident  dans  cette  tâche  sinistre1.  Les  Mon- 

Plus  qu’aucun  peintre  Monticelli  est  volé,  volé  dans  son  nom, 
volé  dans  ses  œuvres.  Et  quand  beaucoup  de  ses  toiles,  parmi  les 
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ticelli  courent  les  rues,  s’étalent  dans  les  vitrines  les  plus 
interlopes,  sont  partout,  grotesques  ou  simplement  mau- 
vais, bêtes,  pitoyables,  falsifiés.  Et  la  foule,  cette  fois, 
dans  son  incapacité  de  distinguer  le  bon  grain  dans  toute 
cette  ivraie,  exulte,  se  réjouit  de  sa  prétention  d’augure. 
L’accusation  de  folie,  de  tout  temps  prêtée  au  peintre,  est 
malheureusement  aujourd’hui  justifiée...  La  fin  de  Monti- 
celli  est  proche.  La  main  du  peintre  ne  peut  plus  obéir  à 
son  cerveau  qui  ne  sait  plus  commander  : Mes  doigts  sont 
en  cuivre,  dit-il.  La  main  va  s’arrêter,  cinq  ans  trop 
tard. 

Dans  la  chambre  où  pénètre  par  la  fenêtre  ouverte  un 
gai  soleil  prometteur  de  vie,  le  29  juin  1886,  Monticelli, 
sur  son  lit,  couché,  agonise.  Le  peintre  a trouvé  la  force, 
dans  l’excitation  nerveuse  qui  préface  quelquefois  la  mort, 
de  peindre  sa  dernière  toile.  A ses  côtés,  des  taches  de 
couleur  et  de  vernis  ont  glissé  sur  les  draps  et  le  linge. 
Avec  l’odeur  des  essences,  on  devine  la  mort  flotter,  dans 
cette  chambre,  en  molécules  mystérieuses,  impondérables. . . 
Comme  suprêmes  réflexes,  la  paralysie  des  méninges  laisse 
encore  à l’homme  le  besoin  de  peindre,  l’habitude  de  la  cou- 
leur. S’est-il  ressaisi,  le  grand  artiste?  Non,  mais  il  peint... 
Près  de  lui,  la  Mort  regarde,  attend,  impatiente.  Elle  seu- 
lement va  pouvoir  lui  arracher  son  pinceau...  La  palette 
est  lâchée...  les  bras  sont  tombés,  inertes...  la  tête  lourde, 
dans  l’oreiller  pénètre... 

Dans  l’Infini,  Monticelli  poursuit  son  rêve  d’Art! 


meilleures,  courent  l’Amérique  sous  la  signature  de  Diaz,  une  quan- 
tité d’horribles  peintures  lui  sont  en  France  — à Paris  surtout  — 
attribuées  à tort. 
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Il  repose  ignoré,,  oublié,  le  divin  coloriste,  dans  un  coin 
du  cimetière,  à Marseille,  sans  que  la  moindre  inscription 
en  note  la  place,  sans  que  les  fleurs  égaient  cette  tombe 
abandonnée.  Aucune  ruelle  de  sa  ville  natale  ne  porte  son 
nom  ; nul  buste,  nulle  plaque  commémorative  ne  le  rapel- 
lent  à la  mémoire  des  hommes. 

Mais,  déjà  tinte  allègrement  l’heure  de  la  justice.  Elle 
sonne,  annonçant  la  marche  triomphante  de  son  génie, 
vers  la  postérité  vengeresse . 

Je  peins  pour  dans  trente  ans... 

En  vérité,  pour  Monticelli,  pour  sa  gloire,  les  temps  sont 
révolus. 


Les  commentateurs,  d’abord  assez  rares,  de  Monticelli,  appa- 
raissent maintenant  plus  documentés.  Après  les  articles  anciens 
de  Paul  Arène,  Emile  Bergerat,  Ch.  Fromentin,  etc.,  et  l’inté- 
ressante étude  de  Guigou  contenant  vingt-deux  lithographies  de 
Lauzet,  voici  quelques  pages  très  littéraires  de  M.  Robert  de 
Montesquiou,  contenant  avec  beaucoup  de  citations  de  jolies 
appréciations  personnelles  i. 

Parmi  les  articles  cités,  il  faut  surtout  retenir  des  fragments 
de  ceux  signés  Émile  Blémorit,  écrits  en  1881,  à propos  de  la 
vente  Burty.  M.  de  Montesquiou  donne  ces  fragments  en  les 
accompagnant  d’heureuses  réflexions. 

« Il  nous  promène  dans  le  monde  enchanté  de  Boccace  et  de 
Shakespeare.  Ici,  c’est  le  Décaméron.  Là,  c’est  le  Songe  d’une 
nuit  d’été.  Il  est  le  poète  de  la  lumière.  — Gomme  on  l’a  dit 
pour  Diaz,  Il  ne  montre  pas  un  arbre  ou  une  figure , mais  l’effet 
du  soleil  sur  cette  figure  ou  sur  cet  arbre.  Il  ^ a ce  style  de  fêle 
dont  parle  Carlyle. 

1 Gazette  des  Beaux-Arts , n°  du  1er  février  1901. 
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U « Sans  effort,  en  se  laissant  naïvement  aller  à son  imagina- 
tion, il  évoque,  dit  M.  Émile  Blémont,  des  féeries  adorables,  où 
il  réunit  en  des  décors  et  sous  des  costumes  d’éternelle  beauté, 
les  déesses  et  les  demi-déesses  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les 
patries,  les  Dalila  et  les  Calypso,  les  Hélène  et  les  Judith,  les 
Fiammetta  et  les  Rosalinde,  les  Ève  et  les  Béatrice,  les  courti- 
sanes de  Corinthe  et  les  marquises  de  la  Régence.  » 

« Il  a reconquis  pour  nous  ce  suave  et  chimérique  domaine 
de  Watteau,  où  fleurit  l’élégance  d’une  vie  surnaturelle.  Il  en  a 
renouvelé  la  grâce.  Il  y a retrouvé  le  sourire  de  la  ligne,  l’âme 
de  la  forme,  la  cadence  des  poses,  en  des  bosquets  d’apothéoses, 
en  des  bois  baignés  d'un  clair  de  lune  bleu,  en  de  magiques 
campagnes  pleines  de  vibrations  musicales  et  de  pénétrants  par- 
fums, en  des  fêtes  galantes  d'une  volupté  suprêmement  mélan- 
colique. Mais  j’en  avertis  les  gens  positifs,  ajoute  M.  de  Montes- 
quiou,  il  faut  être  un  peu  poète  pour  sentir  la  poésie  un  peu  folle 
de  ces  personnages  lyriques  et  de  ces  chimériques  paysages.  Il 
faut  avoir  en  soi  de  quoi  éclairer  cette  lanterne  magique.  Alors 
seulement  un  tableau  de  Monticelli,  avec  toutes  ses  imperfec- 
tions, avec  toutes  ses  défaillances,  est  aux  regards  et  à la  pen- 
sée, suivant  l’expression  de  Shelley,  une  joie  pour  toujours.  » 

M.  de Montesquiou  achève  ainsi,  entrés  coloré  poète,  son  étude 
sur  Monticelli  : « Mais  les  meilleurs  tableaux  à rapprocher  de 
ceux  de  ce  coloriste  étonnant,  tous,  enfants,  nous  les  avons  faits, 
et  je  les  revois  dans  mon  souvenir.  Au  chaud  de  l’été,  nous  écra- 
sions, entre  une  planchette  et  un  fragment  de  vitre,  lobélias, 
calcéolaires,  géraniums,  tous  les  tons  les  plus  fulgurants  du  jar- 
din, et  nous  nous  complaisions  des  heures  à contempler  fasci- 
nés les  éblouissants  ensembles  ainsi  conçus,  composés  de  fleurs 
broyées.  » 

Si  exquise  que  soit  cette  comparaison,  voici  une  phrase  plus 
heureuse  encore  et  qu’il  faut  citer  toute,  car  elle  est  en  quelque 
sorte,  avec  un  rare  bonheur  d’expressions  imitatives,  explica- 
tive du  talent  de  Monticelli  : 

« Un  intitulé  prononcé  à propos,  c’est  celui  de  Fêtes  galantes; 
avec  le  titre  de  Jardins  d'amour , il  baptise  excellemment  une 
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grande  part  de  cette  œuvre,  toute  faite  d’un  papillonnement 
de  Triboulets  et  de  Méphistos,  de  pages  et  d’abbés,  de  seigneurs 
et  de  dames.  Le  mot  irradiation  caractérise  bien  le  fluide  en 
lequel  ils  baignent.  Ce  sont  des  trouées,  des  infiltrations,  des 
percées  lumineuses,  quasi  incandescentes  ; comme  des  vols 
d'abeilles  de  flamme,  des  essaims  de  papillons  ignés  ou  de 
lucioles  envahissant  les  feuillages,  soudain  piquetés,  tiquetés, 
tigrés  de  voltigeantes  étincelles.  » 


PAUL  GUIGOU 
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A René  Seyssaucl. 

Il  y a entre  l’homme  et  la  nature  une  harmonie  secrète 
qui  peut  servir,  surtout  en  peinture,  de  thèmes  inépui- 
sables aux  conceptions  futures.  Des  artistes  l’ont  compris  : 
Puvis  de  Chavanne  entre  autres,  qui  laisse  à son  paysage 
le  soin  de  commenter  la  pensée  principale  : l’action,  et  lui 
fait  jouer  le  rôle  du  chœur  antique. 

Désormais  l’évolution  est  faite  ; et  le  paysage,  que  l’on 
considérait,  il  n’y  a pas  bien  longtemps,  comme  un  art 
secondaire,  a pris  l’importance  qu’il  méritait. 

C’est  que  « la  nature  est  tout  » ; c’est  qu’elle  contient 
tout  : force,  beauté,  passion,  poésie,  sentiment,  « qu’elle 
informe,  et  manifeste  toutes  les  grandes  expressions  mo- 
rales et  pittoresques  de  l’Art 1 ». 

Elle  est,  avec  l’eurythmie  des  pures  lignes  que  font  sur 
le  ciel  bleu  les  crêtes  des  promontoires  méditerranéens, 
l’incomparable  architecte  plus  grec  que  l’art  grec.  Elle  est, 
dans  les  harmonies  du  « frais  tumulte  du  matin  »,  des 
mélopées  douces  ou  tragiques  de  la  mer,  de  la  plaintive 


1 Raymond  Bouyer.  Le  Paysage  dans  V Art. 
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chanson  des  pins  qui  vibrent  dans  sa  symphonie  aérienne, 
la  musicienne  divine. 

Et  l’art  pictural  sera,  dans  la  joie  toujours  nouvelle  de 
ces  spectacles  changeants  : gloire  des  couchants,  énigme 
des  aubes,  majesté  horrifiante  des  montagnes  et  poésie  des 
eaux  ; spectacles  sans  cesse  modifiés  ou  exaltés  suivant  la 
saison  et  l’heure,  par  la  magique  lumière  du  ciel. 

11  faut  le  répéter  encore  : par  l’épuisement  et  le  rabâ- 
chage des  inspirations  prises  à l’histoire,  a la  légende  et 
à la  Bible,  le  peintre  devra  maintenant  nous  intéresser  par 
le  sens  de  la  vie  dont  nous  participons,  et  nous  donner 
en  face  de  la  nature  « son  état  d’âme  » avec  la  person- 
nalité de  sa  vision.  Par  le  portrait  de  l’homme,  par  le 
portrait  de  la  nature,  l’artiste  recule  à l’infini  le  champ 
d’action  qui  peut  rendre  ses  émotions  captivantes.  Il  rattache 
les  sensations  de  peinture  à celles  que  nous  donnent  la 
musique  et  la  poésie. 


Dans  le  nombre  des  glorieux  paysagistes  français  qu’on 
nous  montra  à la  Centennale,  un  peintre  jusqu’alors  assez 
inconnu  à Paris,  Paul  Guigou,  se  révéla  avec  un  Paysage 
de  Provence  i,  un  simple  paysage,  où  se  magnifiait  dans 
un  acte  de  conscience  artistique  l’amour  de  la  nature,  la 
tendresse  pour  le  pays  natal. 

La  conscience,  cette  qualité  des  plus  grands  artistes, 
est,  en  effet,  dans  l’art  de  Paul  Guigou,  affirmée  avec  une 
si  grande  et  si  énergique  beauté  qu’elle  fait  passer  sur  la 
sécheresse  du  peintre  allant  parfois  jusqu’à  la  dureté,  et 
sur  son  exagérée  minutie. 

1 Ce  tableau  acheté  par  l’Etat,  à l’issue  de  l’Exposition  universelle, 
est  en  ce  moment  au  musée  Galbera,  attendant  son  entrée  au 
Louvre. 
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D’où  venait  ce  paysagiste  oublié,  si  peu  récompensé  aux 
anciens  Salons  officiels? 

Le  15  février  1834,  Paul  Guigou  naissait  à Villars,  près 
d’Apt,  sur  les  confins  de  l’ancien  Comtat,  dans  cette  partie 
de  la  Provence  qui  va  en  escalade  pittoresque  jusqu’aux 
premiers  contreforts  alpestres.  Au  collège  d’Apt,  l’enfant 
commença  des  études  continuées  ensuite  au  séminaire 
d’Avignon.  Ses  parents,  qui  étaient  dans  l’aisance,  rêvaient 
pour  lui  un  métier  en  rapport  avec  leur  situation  de  for- 
tune. La  mère  désirait  le  voir  se  faire  prêtre  ; désir  que 
faisaient  alors  secrètement,  en  Provence,  toutes  les  mères 
chrétiennes.  Mais  le  jeune  homme,  bien  qu’excellent  élève, 
n’avait  pas  la  vocation  sacerdotale  ; et,  à sa  sortie  du  sémi- 
naire on  le  destina  au  notariat.  Le  6 novembre  1851,  Paul 
Guigou,  après  l’obtention  de  son  diplôme  de  bachelier  ès 
lettres  à l’Université  d’Aix,  fut  envoyé  a Apt  comme  aspi- 
rant notaire  chez  Me  Madon. 

La  famille  Guigou,  qui  avait  quitté  le  V aucluse,  habitait 
Marseille  depuis  quelques  années.  Paul  Guigou  avait  volon- 
tiers accepté  un  déplacement  qui  lui  permettait  d’aller 
vivre  pendant  un  certain  temps  dans  un  pays  qui  lui  avait 
laissé  le  souvenir  de  beaux  paysages  ayant  enchanté  son 
enfance.  Si  la  perspective  du  notariat  ne  lui  souriait  que 
médiocrement  — car  il  était  déjà  mordu  du  désir  de  dessi- 
ner et  de  peindre  — il  échappait  ainsi  à l’étroite  surveil- 
lance paternelle  et  allait  pouvoir  se  livrer  à son  art  pré- 
féré. Dans  l’étude  de  Me  Madon  où  il  n’était  pas  sévèrement 
tenu,  car  le  tabellion  était  un  brave  homme,  le  clerc  s’en- 
fiévrait d’émotions  à l’évocation  des  paysages  proches.  Par 
la  fenêtre  du  bureau,  il  pouvait  apercevoir,  aux  extrémités 
de  la  rue  de  la  petite  ville,  les  fonds  de  collines  qui  s’éta- 
gent et  ferment  le  pays  en  allant  vers  la  Durance,  dans  des 
courbes  molles  et  concentriques  au  fond  desquelles  circu- 
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lent  les  combes  solitaires.  Par  quelques  échancrures  de 
bleu  aperçues  au-dessus  des  toitures,  il  pouvait  rêver 
encore  à de  fraîches  oasis  vers  Roc-Salüère,  à des  voisi- 
nages de  sources  ombreuses  qui,  dans  ce  pays  aride, 
paraissent  par  opposition  plus  édénique.  Mais  la  beauté 
sauvage  du  paysage  provençal  devait  surtout  le  retenir  et 
il  en  goûtait  déjà  l’âpre  accent. 

Car,  non  loin  de  là  est  le  pays  des  ocres  où  se  ruent  sous 
le  ciel  intense  les  colorations  extrêmes  qui  font  paraître 
plus  blanche  la  route  et  plus  puissante  la  verdure.  Sur  ce 
sol  rocailleux  se  hâtent  d’habiter  l’olivier  et  le  mûrier, 
entre  quelques  pentes  couvertes  de  vignes,  parmi  les  rec- 
tangles de  terre  en  rouges  vifs  et  en  jaunes  éclatants. 

L’aspirant  notaire  demeura  trois  ans  à Apt  sans  trouver 
le  temps  long.  Il  s’était  empressé,  il  est  vrai,  dès  les  pre- 
miers jours  de  son  arrivée,  d’aller  demander  des  leçons  de 
dessin  au  professeur  du  collège  de  la  ville,  M.  Camp.  Celui- 
ci,  abasourdi  des  étonnantes  dispositions  de  son  élève,  lui 
dit  au  bout  de  peu  de  temps  « Vous  en  savez  autant  que 
moi;  allez  étudier  sur  nature.  » C’est  elle,  en  effet,  qui  fut 
la  meilleure  et  presque  la  seule  éducatrice  de  Paul  Guigou. 

Avec  beaucoup  de  ténacité,  avec  un  soin  et  une  volonté 
extraordinaires,  il  se  mit  à dessiner  les  arbres,  les  rochers 
et  les  montagnes  de  son  pays.  Il  obtint  à la  longue  de  pré- 
cieux résultats;  et  lorsqu’il  vint  montrer  ses  dessins  à Lou- 
bon,  ce  dernier,  pressentant  une  vocation,  l’encouragea 
fort  à étudier  et  se  mit  à sa  disposition  pour  le  conseiller. 
Paul  Guigou  était  revenu  à Marseille  et  achevait  son  stage 
dans  l’étude  de  Me  Roubaud,  pendant  que,  préoccupé 
de  recherches  sur  nature,  poussé  par  le  directeur  de  l’Ecole 
des  Beaux-Arts  dont  il  suivait  les  cours,  il  se  livrait  pres- 
que entièrement  à la  peinture,  luttant  contre  les  désirs 
de  sa  famille,  qu’il  devait  vaincre  malgré  tout. 
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A partir  de  ce  jour,  Paul  Guigou  se  révéla  vite.  On  peut 
même  observer  que  ce  peintre,  après  sa  période  de  débuts, 
où  il  reste  encore  sous  la  dépendance  du  faire  de  Loubon, 
après  sa  première  manière  un  peu  noire  et  un  peu  conven- 
tionnelle, fit  tout  jeune  ses  meilleures  toiles  : son  tableau 
du  musée  de  Marseille,  par  exemple,  et  celui  exposé  à la 
Gentennale. 


A l’Exposition  de  la  Société  artistique  des  Bouches-du- 
Rhône,  Paul  Guigou  se  montra  pour  la  première  fois,  en 
1859,  avec  deux  toiles  qui  y furent  remarquées  : Chemin 
dans  la  colline  à Saint-Loup,  et  Vue  prise  aux  abords  de 
la  rue  Ferrari.  La  première  se  ressentait  visiblement  de  la 
manière  de  Loubon,  surtout  dans  la  facture  et  la  compré- 
hension des  terrains  du  premier  plan;  elle  contenait  cepen- 
dant des  qualités  d’atmosphère,  un  sens  de  la  couleur  bien 
personnels.  Quant  à la  seconde  toile,  elle  était  dans  une 
tonalité  un  peu  sombre,  très  montée  de  ton.  Ces  deux 
tableaux  prouvaient  déjà  le  tempérament  d’un  peintre  et  la 
volonté  d’un  consciencieux.  Or,  à cette  exposition  figu- 
raient les  œuvres  de  Puvis  de  Chavanne,  Luminais,  Cou- 
ture, Baron,  Jules  Dupré,  Corot,  les  deux  Rousseau,  Troyon, 
Van  Marck,  Loubon,  Palizzi,  Fromentin,  Ziem,  Monticelli, 
Diaz,  Gudin,  Chintreuil,  Aiguier,  Millet,  Jules  Noël,  etc., 
c’est  dire  assez  que  l’Exposition  n’était  pas  provinciale. 
Malgré  cela  et  peut  être  même  à cause  de  la  promiscuité 
de  telles  œuvres,  Paul  Guigou  n’eut  bientôt  qu’un  désir  : 
aller  à Paris.  Il  n’y  fit  qu’un  court  séjour.  L’existence  n’y 
était  pas  facile,  car  il  ne  pouvait  encore  espérer  pouvoir 
vivre  du  produit  de  la  vente  de  ses  toiles.  Il  revint  enthou- 
siasmé avec  l’idée  très  arrêtée  de  poursuivre  la  carrière 
artistique. 
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Aussitôt  rentré  à Marseille,  quelque  peu  influencé  par 
Courbet  qu’il  avait  admiré  là  bas,  Paul  Guigou  installe  son 
chevalet  devant  les  sites  les  plus  agrestes  et  les  moins  peints 
des  environs  de  cette  ville.  Il  expose,  en  1859,  le  Vallon  de 
la  Panouse , qui  fleure  une  Provence  aride,  désolée  même, 
mais  capiteuse  ; un  coin  presque  inconnu  où  jusqu’aux 
bords  du  chemin,  dans  le  draiou 1 local,  le  thym,  le  roma- 
rin, la  sauge  et  les  lavandes  s’acharnent  à pousser  entre 
les  pierres,  parmi  les  argelas  dominateurs  et  parasites, 
avec,  au  fond,  la  colline  nue,  abrupte,  brûlée,  où  l’om- 
bre met  des  cassures  d’un  violet  spécial.  — Une  nou- 
velle note  était  trouvée.  La  Provence  comptait  le  pein- 
tre historiographe  de  son  sol  aride,  de  ses  collines  mar- 
moréennes, de  ses  lignes  fortement  accusées  dans  la 
lumière  crue,,  enfin  de  son  caractère  particulièrement  sau- 
vage. 

Paul  Guigou  ne  saura  voir  autrement  son  pays  : mais 
éprouvant  fortement  cette  poésie  du  terroir,  il  en  impré- 
gnera ses  toiles  avec  tant  de  sincérité  qu’on  doit  lui  par- 
donner sa  violente  franchise. 

Il  continue  à parcourir  les  endroits  les  moins  riants, 
mais  les  plus  caractéristiques  : le  Ravin  de  la  Nertlie,  où 
on  n’aperçoit  que  des  rochers  amoncelés  en  désordre,  des 
arbres  décharnés  qui  élèvent  désespérément  leurs  bran- 
ches rachitiques  vers  le  ciel  ; et  dans  une  sorte  de  vallée 
de  Josaphat  impitoyable,  un  chaos  lunaire  où  la  lumière 
pourtant  chante  la  vie  sous  l’azur  bleu. 

Les  Gorges  d'Ollioules,  rendues  effarantes  par  la  torsion 
géologique  de  leurs  roches,  l’effort  vain  de  quelques  végé- 
taux à pousser  dans  les  interstices  du  granit  et  des  gneiss  ; 
l’eau  qui  longe  le  ravin,  constamment  arrêtée  dans  sa 
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marche  par  les  pierres  anguleuses,  tous  les  détails  d’un 
coin  de  désolation. 

Cependant,  de  ses  paysages,  Paul  Guigou  sait  déduire 
l’effet. 

Ici,  il  attend  que  les  ombres  atteignent  telles  parties  des 
gorges  pour  éclairer  plus  vivement  les  fonds  et  faire  reflé- 
ter le  ciel  bleu  sur  les  eaux  transparentes  ; là,  il  fait  courir 
sur  cette  nudité  des  ombres  légères  dont  l’arabesque  est 
une  joie  pour  l’œil,  un  accident  anecdotique  emprunté  à la 
nature  même,  et  avec  lequel  il  sait  la  parer. 

Pour  le  peintre,  cette  époque  est  féconde  en  petites  études 
charmantes  eten  morceaux  puissants,  Paul  Guigou  s’éprend 
du  geste  des  laveuses  qui,  agenouillées  dans  les  caisses  de 
bois,  un  mouchoir  couvrant  leur  tête,  font,  aux  bords  des 
ruisseaux  et  des  rivières,  une  jolie  tache  de  couleurs;  et 
très  consciencieusement  il  les  étudie  sans  rien  omettre  des 
détails  de  leur  costume. 

Mais  en  1860,  à part  quelques  artistes  et  quelques  rares 
amateurs,  personne  n’appréciait  l’art  de  Guigou.  Dans  la 
Tribune  artistique  et  littéraire , M.  Auguste  Chaumelin, 
animé  pourtant  de  bonnes  intentions  décentralisatrices 
et  dont  les  efforts  furent  méritants,  faisait  à Paul  Guigou, 
ainsi  qu’à  Monticelli  qu’il  ne  comprenait  point,  les  repro- 
ches les  moins  mérités. 

Incompris  dans  son  pays,  le  pauvre  artiste,  fort  de  sa 
vocation  impérieuse,  des  encouragements  de  Loubon  et 
de  quelques  peintres  amis,  signifia  à sa  famille  qu’il  allait 
se  fixer  définitivement  à Paris  et  qu’il  renonçait  pour  tou- 
jours au  notariat.  Un  vrai  conseil  de  famille  se  réunit 
devant  lequel  comparut  Paul  Guigou.  La  discussion  fut 
orageuse  : mais  Guigou  l’emporta.  « Je  ne  ferai  jamais, 
dit-il,  un  notaire  consciencieux,  je  puis  faire  un  bon 
peintre.  » Le  père  consentit  alors  à laisser  partir  son  fils 
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en  lui  assurant  une  pension  de  cent  francs  par  mois. 

A Paris,  nous  retrouvons  Paul  Guigou  travaillant  avec 
une  énergie  rare,  vendant  quelques  toiles,  et  collaborant 
au  Moniteur  des  Arts.  Enfin,  après  quelques  refus,  le 
peintre  provençal  apparaît  au  Salon  de  1863.  En  ce  temps, 
le  paysage  n’était  pas  en  honneur  à l’Institut  où  se  recru- 
taient les  seuls  membres  du  jury  de  peinture.  Les  paysa- 
gistes étaient  considérés  comme  des  artistes  inférieurs,  et 
dans  les  catalogues  le  paysage  venait  hiérarchiquement 
après  la  nature  morte.  On  ne  se  doutait  guère  que  dans  les 
quelques  noms  de  peintres  que  la  postérité  retiendrait 
comme  ayant  illustré  le  xixe  siècle,  les  paysagistes  auraient 
la  préséance. 

Paul  Guigou  exposa  donc  au  Salon  de  1863  deux  toiles 
importantes  : les  Collines  d’Allauch  et  le  Coucher  de 
soleil  à Saint-Menet.  Cette  même  année,  Loubon  mourait 
h Marseille.  La  Provence  était,  par  l’élève  devenu  un 
maître  — quoique  à peine  âgé  de  vingt-neuf  ans  — digne- 
ment représentée.  Les  deux  tableaux  du  paysagiste  vau- 
clusien  accusaient  le  moment  d’une  personnalité  curieuse 
et  primesautière. 

Le  paysage  des  Collines  d* AUaucli  du  musée  de  Marseille 
est  une  très  belle  sensation  de  la  campagne  de  Provence 
aperçue  sous  son  aspect  cassant,  rébarbatif,  mais  lumi- 
neux et  original.  Le  tableau  est  d’une  heureuse  composi- 
tion : au  premier  plan  passe  au  milieu  de  la  toile  le 
chemin  capricieux  que  vient  lécher  par  places  la  langue 
longue  des  ombres,  car  le  soleil  est  déjà  bas  sur  l’horizon. 
La  lumière  qui  incendie  les  terrains  ne  les  décolore  point, 
les  ombres  qui  y courent  procèdent  du  ton  local  et  sont 
transparentes  sans  la  ressource  des  partis  pris  violets. 
Les  plans  s’en  vont,  en  perspective,  malgré  l’énergie  du 
dessin  et  la  couleur  des  lointains.  Les  montagnes  sont 
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franchement  délimitées  dans  le  sens  de  leur  mouvement 
géologique.  Les  arbres  et  les  végétaux,  comme  pour  se 
prémunir  du  vent  violent  qui  les  secoue  d’ordinaire,  se 
tiennent  au  sol  par  des  attaches  lourdes,  et  l’indication  de 
leur  masse  est  synthétique  et  belle. 

Le  peintre  a cherché  avec  soin  l’arabesque  : son  tableau 
en  est  une  succession.  Or,  cette  arabesque  qui  n’est  jamais 
imaginative  comme  chez  Monticelli,  a été  scrupuleusement 
prise  par  Paul  Guigou  dans  la  nature  même.  Il  a en  quel- 
que sorte  écrit  sous  sa  dictée.  Par  des  indications  incisives 
et  détaillées,  l’arabesque  du  paysagiste  cerne,  avec  de 
beaux  contours,  les  arbrisseaux,  fixe  les  sinuosités  du 
sentier  pierreux,  agrémente  les  ombres,  sculpte  la 
silhouette  des  collines,  et  architecture  les  différents  plans. 
Comme  avec  une  pointe  sèche,  l’artiste  a construit  la  char- 
pente osseuse  de  son  paysage  et  a introduit  dans  la  partie 
gravée  une  couleur  chaude,  puissante,  harmonieuse, 
adéquate  au  travail  de  son  burin. 

Au  point  de  vue  impression  dégagée  du  côté  métier,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  constater  qu’on  n’a  pas  encore 
donné  une  si  juste  expression  de  la  Provence  vue  sous  cet 
angle  particulier.  Paul  Guigou  n’a  jamais  été  un  tendre. 
Les  subtilités  de  la  lumière  ne  l’ont  pas  occupé.  11  n’enten- 
dait pas  comme  Aiguier  la  douce  musique  aérienne  ; mais 
il  ne  trichait  pas.  Son  pays  lui  est  apparu  dur  dans  une 
atmosphère  éclatante,  un  peu  privé  d’enveloppe;  il  n’a  pas 
cherché  à le  voir  autrement,  ni  avec  les  yeux  d’un  autre. 
Il  fut  profondément  sincère.  Pour  cette  raison  son  œuvre 
doit  intéresser  et  retenir. 


Comme  tous  les  provençaux,  Paul  Guigou  n’était  pas 
fixé  à Paris  depuis  longtemps  qu’il  souhaita  revoir  la  Pro- 
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vence.  Et  h peine  revenu  dans  son  pays,  il  va,  en  compa- 
gnie de  Monticelli,  parcourir,  sac  au  dos,  la  Durance  qu’ils 
descendent  tous  deux  à partir  de  Mirabeau. 

Loubon  leur  avait  indiqué  un  coin  pittoresque  entre 
tous  : le  village  de  Saint-Paul -de-Durance,  qu’il  affection- 
nait particulièrement  pour  lui  avoir  donné  les  motifs  de 
quelques  tableaux,  et  qui  allait  offrir,  en  effet,  à Paul 
Guigou  l’occasion  de  montrer,  en  une  nouvelle  veine  de 
son  talent,  une  Provence  souriante  et  belle,  bien  qu’aussi 
peu  connue.  Le  peintre  vauclusien  qui  avait  compris  et 
révélé  l’âpre  beauté  delà  colline  provençale  découvrit  dans 
les  bords  de  la  Durance  des  aspects  nouveaux,  des  trésors 
de  grâce. 

Il  nous  plaît  de  reconstituer  par  la  pensée  les  bonnes 
journées  passées  au  plein  air,  la  camaraderie  de  ces 
deux  Provençaux  aux  tempéraments  si  opposés,  aux 
natures  enthousiastes  et  droites  bien  faites  pour  se  com- 
prendre et  s’apprécier.  11  nous  semble  entendre  Monticelli 
jetant  de  sa  voix  belle  et  timbrée  le  sonore  Arrêtons- 
nous  ici,  V aspect  de  ces  montagnes,  qu’il  aimait  à pla- 
cer dans  certaines  circonstances.  Il  nous  semble  voir  Paul 
Guigou  s’installant  avec  la  joie  folle  du  peintre  qui  vient 
de  découvrir  un  beau  motif  ; et  tous  les  deux  émus,  grisés, 
travaillant  côte  à côte,  pour  en  arriver  à une  si  différente 
et  pourtant  si  intéressante  interprétation  de  la  nature. 

Monticelli  aimait  Paul  Guigou,  en  qui  il  reconnaissait  un 
artiste;  et  quoique  ce  dernier  fût,  par  tempérament,  réfrac- 
taire à la  compréhension  intégrale  de  l’art  du  génial  colo- 
riste, il  était  trop  intelligent  pour  ne  pas  s’apercevoir  de 
la  grandeur  de  cet  art.  Aussi,  chez  quelques-unes  de  ses 
toiles,  on  sent  chez  le  Paul  Guigou  de  cette  époque  la 
tentative  d’une  évolution  vers  la  manière  large  de  son 
compagnon  d’études,  vers  son  interprétation  transposée 
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du  paysage  ; seulement  Paul  Guigou,  artiste  de  race,  ne 
perdait  point  de  sa  personnalité.  Il  pouvait  dire  aussi  : 
Mon  verre  est  bien  petit ; mais  je  bois  dans  mon 
verre. 

Sa  manière  s’élargit  alors  et  sa  couleur  s’affine.  11  se 
sert,  comme  le  fait  Monticelli,  des  dessous  de  son  pan- 
neau pour  cerner  avec  les  neutres  de  la  couleur  du  bois  à 
peine  frottés,  les  valeurs  principales.  Il  obtient  ainsi, 
même  en  de  petites  études,  une  ampleur  qu’il  ne  possédait 
pas  et  qui  est  un  peu  factice,  puisque  lorsqu’il  sera  livré  à 
lui-même,  il  retombera  de  plus  en  plus  dans  son  faire 
méticuleux  et  sec  qui  va  s’exagérant  dans  ses  dernières 
productions. 

Pourtant,  h Saint-Paul-de-Durance,  le  peintre  provençal 
peint  ses  toiles  « avec  la  naïve  humilité  de  l’œil  et  de  l’âme 
qui  sent  ».  Il  nous  raconte  en  reporter  avisé  la  vie  du 
village  : la  grande  place  qu'ombragent  les  platanes  sécu- 
laires, avec  sous  leur  dais  épais  de  feuillage,  l’échappée 
ensoleillée  vers  la  rivière  et  les  coteaux  illuminés;  la  Fon- 
taine où  se  réunissent  les  laveuses  et  les  jeunes  paysannes 
qui  viennent  remplir  les  cruches  vertes,  en  causant,  à 
l’ombre,  de  fiançailles  proches.  Il  nous  montre  les  vieilles 
maisons  avec  leurs  portes  basses  et  la  théorie  de  leurs 
escaliers  délabrés,  les  fenêtres  étroites  auxquelles  s’ac- 
crochent des  lambeaux  d’étoffes.  11  ouvre  les  portes  d’étable, 
de  style  roman  grossier;  et,  sur  toutes  ces  choses,  sur  cette 
vétusté  et  ces  haillons,  il  fait  glisser  en  taches  de  couleur 
le  soleil  qui,  à travers  les  feuilles,  apporte  ses  richesses  et 
sa  gaieté. 

Le  matin  et  le  soir,  il  descend  vers  la  Durance.  Il  aime 
le  mouvement  peu  rapide  de  ses  eaux  qui  vont  entre  les 
graviers  blancs,  les  alluvions  roses  : la  Durance  à Cade- 
net  (Salon  de  1865).  Il  choisit  parmi  les  coteaux  qui  la 


142 


LES  PEINTRES  PROVENÇAUX 


cernent  ceux  dont  le  dessin  pittoresque  rappelle  de  vieux 
châteaux  féodaux  en  ruines  : les  Bords  de  la  Durance  à 
S ai nt- P aul  (Salon  de  1864).  Parmi  les  collines  escarpées, 
celles  qui  sont  assez  semblables  à de  menaçantes  forte- 
resses : Bords  de  la  Durance  à Mirabeau  (Salon  de  1867). 

Ses  fonds  sont  toujours  dans  les  bleus  aériens  que  les 
accidents  de  terrain  varient  et  qui  font  le  charme  des 
collines  de  Provence.  Sur  cette  note  délicate,  le  peintre 
place  la  silhouette  fine  des  arbres  lointains.  Il  dit  tout,  il 
n’omet  rien  : ni  l’anecdote  des  reflets  dans  l’eau,  ni  le 
caillou,  ni  le  brin  d’herbe;  mais  « la  lettre  est  vivifiée  par 
l’esprit  » ; et  cette  nature  vue  par  instants  photogra- 
phiquement, n’apparaît  pas  moins  grande  dans  les  paysa- 
ges de  l’artiste. 

Si  Paul  Guigou  a pu  peindre  quelques  bons  tableaux 
avec  cette  Durance  jolie  et  décorative  et  dont  il  a déduit  le 
caractère,  c’est  qu’il  l’a  étudiée  en  détail  dans  de  moin- 
dres et  intéressantes  études.  C’est  tantôt  sous  des  ciels 
transparents  d’azur  léger,  une  plage  sablonneuse,  une 
bande  de  terrains  rougeâtres;  de  l’eau  qui  glisse  entre  les 
bords  plats  de  la  rivière  ; un  fond  très  lointain  ; le  coteau 
où  s’accroche,  bâti  en  amphithéâtre,  le  village  blanc  entre 
les  vignes  et  les  pins.  Toujours,  avec  peu  de  chose,  Paul 
Guigou  réussit  à donner  le  sentiment  de  l’étendue. 


Ap  rès  avoir  récolté  de  nombreux  documents,  le  peintre 
provençal  retournait  à Paris  y faire  ses  tableaux.  La  vie 
était  pour  lui  difficile.  Il  donnait  entre  temps  quelques 
leçons  de  peinture  et  de  dessin  qui  l’aidaient  un  peu.  Sou- 
vent, l’été  venu,  le  paysagiste  n’avait  pas  les  économies 
suffisantes  pour  faire  son  voyage  en  Provence.  11  se  con- 
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tentait  alors  d’aller  excursionner  les  bords  de  la  Seine 
et  de  la  Marne  : la  Seine  à Friel,  en  Seine-et-Oise  (1866), 
où  la  rivière  est  large  et  a déjà  l’aspect  normand  avec  ses 
gras  pâturages  riverains  bordés  de  hauts  peupliers  et  ses 
fonds  bas  et  boisés.  Paul  Guigou  étudie  avec  soin  le  mou- 
vement de  l’eau  : ses  remous,  les  caresses  de  la  brise  sur  sa 
surface  par  bandes  espacées  et  frissonnantes.  Dans  l’été 
de  1867,  il  remonte  vers  Moret  et  va  peindre  le  Loing  en 
soulignant  son  caractère  tranquille  et  intime.  A Saint- 
Mammès,  il  bâtit  quelques  arches  de  pont  sous  lesquelles 
la  rivière  passe,  transparente,  pendant  que  des  femmes 
lavent  abritées  par  un  parapluie  vert  ; vers  la  berge,  sous 
le  ciel  gris,  se  découpent  les  toitures  ardoisées  des  mai- 
sons riveraines. 

A Villennes,  il  se  place  devant  le  Vieux  moulin , et,  tout 
en  restant  d’une  exactitude  scrupuleuse,  il  arrange  son 
motif  de  telle  sorte  qu’il  en  fait  un  paysage  héroïque.  Rien 
n’y  manque  : ni  la  vieille  fabrique  perchée  sur  le  pont 
pittoresque;  ni  la  grande  masse  des  marronniers  qui  rejet- 
tent, comme  une  coulisse,  le  motif  au  second  plan,  ni  les 
objets  reflétés  comme  dans  un  miroir;  ni,  au  premier  plan, 
les  deux  bachots  plats  et  longs  dans  lesquels  des  mariniers 
travaillent. 


Aussitôt  qu’il  le  peut,  Paul  Guigou  revient  étudier  en 
Provence.  Maintenant,  il  s’éprend  d’un  bel  enthousiasme 
pour  les  arbres,  et  il  les  place  dans  ses  paysages  comme 
principaux  acteurs.  Il  pénètre  leur  caractère  avec  la  cons- 
cience qu’il  a mise  à étudier  les  paysages  agrestes  et  la 
Durance  décorative. 

Aux  Bords  du  Jarret,  il  peint  des  effets  d’automne  so- 
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nores,  en  se  servant  avec  adresse  des  dessous  du  ton  des 
panneaux  de  bois  pour  obtenir  les  masses  et  les  chaudes 
colorations  qui  s’exaltent  en  or  sous  le  ciel  bleu.  Il  aime 
surtout  le  chêne  de  Provence.  Il  place  quelquefois  aussi  un 
bouquet  de  pins  dans  des  plaines  vastes,  aux  lumineux  loin- 
tains. Il  choisit  « au  bon  soleil,  les  jolis  bois  de  pins  tout 
étincelants  de  lumière  qui  dégringolent  jusqu’au  bas  de  la 
côte,  quand  à l’horizon  les  Alpines  découpent  leurs  crêtes 
fines 1 ». 

S’il  ne  compose  jamais  avec  art  ses  paysages,  il  fait  aussi 
œuvre  d’artiste,  par  le  choix  heureux  du  motif.  Le  peintre 
pense  avec  Platon  que  « le  Beau  est  la  splendeur  du  Vrai  » ; 
il  n’interprète  jamais  au  sens  lyrique,  car  il  copie  presque; 
mais  il  a l’imitation  pittoresque,  et  son  enthousiasme  pour 
la  nature  l’aide  à créer.  Pourtant  son  art  n’est  pas  très 
élevé,  car  l’envolée  lui  fait  défaut. 

Il  aime  les  arbres,  ces 

Beaux  arbres  verts  qui  modulent  des  chants  divins, 

pour  les  opposer  aux  soirs  de  triomphe,  aux  soirs  dorés, 
et  faire  de  leur  masse  sombre  pleine  de  majesté  théâtrale 
l’évocation  de  quelque  « bois  sacré  ». 

Il  voit  souvent  le  chêne,  le  vieil  arbre  centenaire  au 
feuillage  éternel  qui  incise  dans  le  paysage  lumineux,  par 
un  geste  de  bénédiction,  son  arabesque  lourde  et  grave. 

En  1870,  Paul  Guigou  s’est  arrêté  devant  les  bastides 
provençales  haut  perchées  sur  les  crêtes  des  vallons  qui 
s’ouvrent  brusquement  vers  l’échappée  d’un  fond  de  col- 
lines grecques.  Ses  verts  au  soleil,  bleuâtres  et  doux  comme 
de  la  vieille  soie,  sont  particuliers,  étranges,  et  n’appar- 
tiennent qu’à  lui. 

1 Alphonse  Daudet.  Lettres  de  mon  moulin. 
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Il  excelle  à rendre  les  paysages  aux  horizons  éloignés  : 
le  Paysage  de  Camargue,  avec  ses  vastes  étendues  que 
coupent  à peine  les  salicornes  et  les  salants,  où  vont  à 
l’infini  les  fines  et  minuscules  silhouettes  d’arbres,  « les 
cubes  blancs  coiffés  de  rose  de  quelques  mas  isolés  » pré- 
facés du  cyprès  noir,  et  dans  le  ciel,  l’angle  aigu  d’un  vol 
de  canards  sauvages  ; les  Paysages  de  Crau,  océan  de 
cailloux  qui  roulent  jusqu’à  l’horizon  où  pointent  comme 
des  tirailleurs  isolés  quelques  rares  peupliers.  Ici,  le  peintre 
traite  patiemment  les  premiers  plans  de  ce  paysage  mono- 
tone. Sans  compter  les  pierres  ni  les  ronces,  il  semble  les 
peindre  toutes.  11  a surpris  lui  aussi  le  mystère  d’inven- 
tion et  de  combinaison  de  la  nature,  et  il  les  déduit  sim- 
plement. L’océan  pierreux  fuit  vraiment,  dans  ses  toiles, 
en  perspective,  à perte  de  vue,  sous  les  lignes  presque 
insaisissables  des  collines  lilliputiennes. 

Il  s’arrête  devant  la  Mare,  où  se  reflètent  dans  un  ren- 
versement de  lignes  et  de  couleurs  apaisées  le  ciel  et  les 
bois.  11  y met  le  détail  décoratif  des  ajoncs,  la  poésie  tran- 
quille du  paysage  environnant. 

Paul  Guigou  ne  construit  pas  ses  plans  avec  la  belle 
science  architecturale  de  son  maître,  ses  terrains  n’ont  pas 
la  solidité  extraordinaire  de  Loubon  ; mais  il  a su  faire 
l’intelligente  sélection  des  détails  des  premiers  plans.  Avec 
le  paysagiste  vauclusien  « la  Nature  parle  à l’esprit  » ; sur 
les  dessous  de  sa  peinture,  il  écrit  avec  la  hampe  du  pin- 
ceau quelques  indications  d’arbustes  qui  personnifient 
bien  le  sol  inculte.  Avec  quelques  traits  caractéristiques, 
il  marque  le  mouvement  des  eaux  de  la  rivière  ; par  quel- 
ques intelligents  détails,  la  végétation  qui  croît  sur  ses 
bords.  De  même  qu’avec  quelques  coquelicots  et  quelques 
bleuets  placés  à propos,  il  semble  résumer  tout  un  coin  de 
prairie  émaillée  de  fleurs. 
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Le  nom  de  Paul  Guigou  commençait  à être  connu  de 
quelques  amateurs  et  ses  œuvres  pénétraient  enfin  dans 
les  galeries  réputées  qui  font  à l’artiste  la  meilleure  des 
réclames,  lorsque  la  guerre  de  1870  éclata.  Le  peintre,  en 
ce  moment  chez  ses  parents,  fut  incorporé  dans  la  garde 
mobile  et  on  l’envoya  passer  bien  inutilement  avec  d’autres 
une  partie  de  l’hiver  au  camp  des  Alpines,  d’où  il  rapporta 
toutefois  de  nombreuses  et  intéressantes  aquarelles. 

Rentré  à Paris  en  novembre  1871,  il  ne  tarda  pas  à de- 
venir professeur  de  dessin  chez  la  baronne  de  Rothschild. 
L’avenir  était  désormais  assuré  pour  lui.  Les  années 
d’épreuve  étaient  finies  pour  l’artiste  ; mais  ses  jours 
étaient  parcimonieusement  comptés.  Une  congestion  céré- 
brale l’abattit  dans  son  atelier.  Transporté  à Lariboisière, 
il  y mourut  deux  jours  après,  le  21  décembre  1871. 

Quand  Paul  Guigou  disparut,  à peine  âgé  de  trente- 
sept  ans,  on  put  regretter  l’homme  qui  fut  bon,  l’ami 
qui  fut  sincère  et  loyal  ; mais  le  peintre  avait  fait  son 
œuvre.  Ses  dernières  années  sont  loin  d’être  les  meilleures 
de  sa  production.  On  aurait  dit  que  sa  vision  se  rapetis- 
sait et  que,  dans  ses  paysages,  l’émotion  s’affaiblissait  dans 
l’exagération  de  recherches  méticuleuses.  L’artiste  avait 
tout  donné. 


Que  de  fois,  en  montant  le  raidillon  abrupte  qui  grimpe, 
bordé  à la  diable  de  thym,  de  sauges  et  d’argeras,  entre 
les  pins  odorants  du  vallon  provençal,  ne  nous  sommes 
nous  pas  écrié,  en  voyant  devant  nous  le  fond  des  collines 
nues,  aux  jaspures  violettes  : Voilà  un  Guigou  ! 

Que  de  fois,  par  les  brusques  apparitions  à travers  les 
vitres  du  chemin  de  fer  qui  longe  la  Durance,  n’avons- 
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nous  pas,  depuis  Mirabeau  jusqu’à  Cheval-Blanc,  aperçu 
des  paysages  aux  lointains  bleus,  aux  coteaux  pittores- 
ques, aux  eaux  animées  courant  sur  des  alluvions  et  des 
graviers,  qui  s’imposaient  à nous  avec  le  souvenir  des 
toiles  de  ce  peintre  î 

Cette  Durance  qu’il  nous  est  si  difficile  de  ne  pas  voir 
avec  les  yeux  du  paysagiste  vauclusien,  ce  sentier  dans  la 
colline  provençale  qui  nous  rappelle  si  impérieusement 
ses  meilleures  œuvres,  n’est-ce  pas  le  plus  bel  éloge  que 
nous  puissions  faire  du  probe  et  consciencieux  artiste  que 
fut  Paul  Guigou  ? 

Marseille,  septembre  1900-mai  1901. 
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